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Ahora que se estaba desarrollando la fase Hobart, no se sorprendio el oficial
Joseph Tinbane al oir una voz que le hablaba de debajo de la tierra. No es
qgue se estuviera volviendo loco. En absoluto. Se trataba simplemente de un
«antiguo nacido» dando a entender que estaba preparado para que cavaran
y le sacaran de alli. Ya ven, estamos en 1998 y las cosas han cambiado
mucho. El tiempo ha invertido su fluir: los muertos vuelven a la vida, y la
gente se va haciendo joven en lugar de vieja.
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«Ya no hay lugar; vamos de aqui para alla, y ya no hay lugar»

SAN AGUSTIN

Cuando pasaba junto al mindsculo y apartado cementerio en su coche de ronda
aerotransportado, ya avanzada la noche, el oficial Joseph Tinbane escuch6 unos
ruidos infortunados y familiares. Una voz. Inmediatamente pasé con su coche patrulla
por encima de la verja de hierro del abandonado cementerio, aterrizé al otro lado,
escucho.

Decia la voz, ahogada y débil:

—Me llamo Tilly M. Benton y quiero salir de aqui. ;Me esta oyendo alguien?

El oficial Tinbane encendio6 la linterna. La voz salia de debajo de la hierba. Como
habia imaginado, la sefiora Tilly M. Benton estaba enterrada.

Descolgé Tinbane el micréfono de la radio del coche y dijo:

—FEstoy en el cementerio de Forest Knolls —me parece que se llama asi— y
tengo aqui un 1206. Envien una ambulancia con una patrulla de cavadores; por el
sonido de la voz me parece que es urgente.

—Vale —fue la respuesta de la radio—. La brigada de cavadores saldra antes del
amanecer. ;Puede usted meterle un tubo de emergencia para que reciba el aire
necesario? Hasta que llegue alli nuestra brigada... digamos a las nueve o las diez de
la mafana.

—Haré lo que pueda —dijo Tinbane suspirando. Aquello significaba que tenia
que quedarse toda la noche en vela. Y la vocecilla tan débil ahi abajo que le suplicaria
con su soniquete senil que se diera prisa. Suplicaria y suplicaria. Sin parar.

Aquella parte de su trabajo era la que menos le gustaba: los gritos de los muertos;
aborrecia aquel sonido, y los gritos los habia oido tanto y tantas veces. Hombres y
mujeres, la mayor parte ancianos, otros no tanto, algunos nifios. Y siempre tardaban
tanto en llegar los equipos de cavadores.

El oficial Tinbane volvié a pulsar el botén del micréfono, y dijo:

—Estoy harto de esto. Me gustaria que me trasladaran. En serio; es una peticion
en toda regla.

A lo lejos, bajo tierra, la voz impotente y cascada de la anciana se puso a llamar.

—Por favor, quien sea; quiero salir. (Me oyen? Sé que hay alguien ahi arriba;
estoy oyendo hablar.

Sacando la cabeza por la ventanilla abierta del coche patrulla, el oficial Tinbane
grito:

—La vamos a sacar de un momento a otro, sefiora. Tenga un poco de paciencia.

—En qué afio estamos? —se volvio a oir la voz de la anciana—. ¢Cuanto tiempo
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ha pasado? ;Seguimos estando en 1974? Tengo que saberlo; por favor, sefior,

digamelo.
—Estamos en 1998 —dijo Tinbane.
—iDios mio! —exclamé con desaliento—. Bien, supongo que tendré que

hacerme a la idea.

—Me parece que si —dijo Tinbane. Extrajo una colilla del cenicero del coche, la
encendid y se puso a cavilar. Luego, una vez mas, volvio a apretar el boton del
micr6fono—: Solicito permiso para ponerme en contacto con un vitarium particular.

—Permiso denegado —dijo la radio—, a estas horas no se puede.

—Pero alguno puede estar aun funcionando —dijo—. Algunos grandes tienen
ambulancias haciendo la ronda toda la noche.

Estaba pensando en un vitarium en particular, uno pequefio, a la antigua. Decente
y cabal en sus métodos de venta.

—A estas horas no es probable...

—FEse hombre puede hacerse cargo del asunto.

Tinbane descolg6 el vide6fono que habia en el salpicadero del coche.

—Po6ngame con un tal sefior Sebastian Hermes —le dijo a la operadora—.
Encuéntrele, yo espero. Buisquele primero en su oficina, el Vitarium Flask de Hermes;
es probable que tenga linea directa desde alli a su domicilio —si es que el pobre tipo
puede permitirselo, pensé Tinbane—. LLlameme en cuanto le haya localizado —colgé
y se sent6 a fumarse el cigarrillo.

El Vitarium Flask de Hermes consistia en primer lugar en el propio Sebastian
Hermes, asistido por el escaso numero de cinco empleados. No se tomaba a nadie en
el negocio y tampoco se echaba a nadie. En lo concerniente a Sebastian, aquella gente
constituia su familia. No tenia otra, era viejo, testarudo y no muy amable. A él, otro
vitarium anterior le habia desenterrado hacia tan sélo diez afios, y ain sentia pesar
sobre él, en lo mas ltgubre de la noche, el frio de la tumba. Quiza fuera aquello lo
que le hacia sentir tanto interés por los apuros de los antiguos nacidos.

La firma ocupaba un pequefio edificio de madera alquilado, que habia
sobrevivido a la Tercera Guerra Mundial e incluso en parte a la Cuarta. Sin embargo,
a aquellas horas de la noche se encontraba naturalmente en su casa, en la cama,
dormido en brazos de Lotta, su mujer. Tenia aquellos brazos tan atractivos y
carifiosos, siempre desnudos, siempre jovenes; Lotta era mucho mas joven que él:
veintidos afios por el método de cuenta distinto al de la Fase Hobart y por el que se
guiaba al no haber muerto y vuelto a nacer como le habia ocurrido a él que era mucho
mas viejo.

Repiqueted el vide6fono junto a su cama; alarg6 el brazo, por reflejo profesional,
para descolgarlo.

—Le llama el oficial Tinbane, sefior Hermes —dijo alegremente su telefonista.
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—Si —dijo, escuchando en la oscuridad, mirando la pantallita gris.

Aparecio el rostro sereno de un joven al que ya conocia.

—Sefior Hermes, tengo una persona viva aqui en el quinto infierno; es un lugar de
mala muerte llamado Forest Knolls; esta gritando para que la saquen. ¢Puede usted
venirse para aca, o empiezo a cavar un agujero de ventilacion? Tengo lo necesario en
el coche, claro.

—Reuniré a mi equipo —dijo Sebastian— y me iré para alla. Déme media hora.
¢Podra aguantar ese rato?

Encendio la lampara de la mesilla, rebusc6 un lapiz y un papel, intentando hacer
memoria y averiguar si habia oido hablar de Forest Knolls.

—Digame el nombre.

—Dice que es la sefiora Tilly M. Benton.

—Muy bien —dijo, y colgo.

Lotta se agito junto a €l y dijo medio dormida:

—¢Una llamada de negocios?

—Si —marco el numero de Bob Lindy, su ingeniero.

—¢Quieres que te prepare un sogum bien calentito? —pregunt6 Lotta; ya se habia
levantado y avanzaba tambaleante, sofiolienta, hacia la cocina.

—Estupendo —dijo—. Gracias.

Se ilumind la pantalla y aparecid el rostro taciturno, malhumorado, enjuto y
macilento del tinico técnico de su compaiiia.

—Te espero en un lugar llamado Forest Knolls —dijo Sebastian—. Ve alli en
cuanto puedas. ¢ Tienes que ir a por tus bartulos a la oficina, o...?

—Tengo de todo en el coche —grunié Lindy irritado—. Hasta luego —mene¢ la
cabeza y corto la comunicacion.

Lotta volvia de la cocina arrastrando los pies.

—Se esta haciendo el sogum. ;Puedo ir contigo? —cogio un cepillo y se puso a
peinar con mano diestra su pesado pelo castafio oscuro; le llegaba casi a la cintura y
su color intenso era igual al de sus ojos—. Me gusta ver como los sacan. Es un
milagro. Creo que es el espectaculo mas maravilloso que pueda verse; me da la
impresion de que se cumplen las palabras de San Pablo en la Biblia: «Tumba, ;dénde
esta tu victoria?» —le mird esperanzada; luego terminé de cepillarse y buscé en los
cajones del buro el suéter de esquiar azul y blanco que siempre llevaba puesto.

—Ya veremos —dijo Sebastidn—. Si no puedo reunir a todo el equipo no nos
ocuparemos de este caso; tendremos que dejarselo a la policia, o si no esperar a que
sea de dia y a ver si hay suerte y somos los primeros —marc6 el numero del doctor
Sign.

—Residencia del sefior Sign —dijo una voz de mujer bronca, madura y familiar
—. jAh, sefior Hermes! ;Otro trabajo tan temprano? ;No puede aguardar a mafiana?
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—Lo perderemos si esperamos —dijo Sebastian—. Siento mucho sacarle de la
cama, pero necesitamos este trabajo —le dio el nombre del cementerio y el de la
antigua nacida.

—Aqui tienes el sogum —dijo Lotta volviendo de la cocina con un pocillo de
ceramica y un tubito decorado. Se habia puesto el jersey de esquiar encima del
pijama.

So6lo le quedaba llamar a uno, al pastor de la compafiia, el padre Jeremy Faine. Se
sento en el borde de la cama, marcando el nimero con una mano y sosteniendo en la
otra el pocillo del sogum.

—Puedes venirte conmigo —le dijo a Lotta—. El tener a una mujer cerca le hara
sentirse mejor a la anciana... Supongo que es una anciana.

Se encendi6 la pantalla; la cara de enano arrugado del padre Faine parpade6 como
un buho sorprendido en plena orgia nocturna.

—Qué hay, Sebastian —dijo. Y su voz, como siempre, sonaba perfectamente
despierta; de los cinco empleados de Sebastian, el padre Faine era el unico que
parecia estar perpetuamente preparado para recibir una llamada—. ;Sabe usted a qué
religion pertenece ese antiguo nacido?

—F]l policia no me ha dicho nada —dijo Sebastian. A €l tampoco le importaba
mucho la cuestion; el pastor de la compaiiia abarcaba cualquier religion, incluidas la
judia y la Udi. Aunque los Uditi no estaban muy de acuerdo con él. De todas formas,
el padre Faine era quien les atendia, les gustase o no.

—Esta decidido entonces? —pregunt6 Lotta—. ; Vamos?

—Si —dijo—. Ya los tenemos a todos.

Bob Lindy meteria el tubo de aireacién y manejaria las herramientas de la
excavacion. El doctor Sign proporcionaria rapidos —y vitales— cuidados médicos.
El padre Faine administraria el Sacramento del Renacimiento Milagroso..., y luego
mafiana, en horas de oficina, Cheryl Vale se encargaria de todo el complicado
papeleo, y el vendedor de la compaiiia, R. C. Buckley, se pondria en accion para
buscar a un comprador.

Esa parte —la venta que ponia fin al trabajo— no le gustaba demasiado, en ello
pensaba mientras se vestia con aquel traje que le estaba tan ancho y que se ponga
para atender a las llamadas en noches frias, sin embargo, R. C. parecia entusiasmarse
por su trabajo, tenia una filosofia a la que llamaba «localizacion de la colocacion»,
termino bastante pomposo para el hecho de colocarle a alguien a un antiguo nacido R.
C. presumia de que solo colocaba a los antiguos nacidos en «entornos especialmente
viables, selectos y de reconocida solvencia», pero de hecho vendia en donde podia —
con tal que el precio fuera lo bastante elevado para garantizarle a el su cinco por
ciento de comision.

Lotta, que le seguia cuando fue al armario a por el gaban, dijo:
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—¢Leiste alguna vez ese trozo de los Corintios de la nueva traduccion inglesa de
la Biblia? Ya sé que se esta quedando anticuado, pero siempre me ha gustado.

—Mas vale que termines de vestirte —le dijo carifiosamente.

—Esta bien —asintié obediente, y corrié a ponerse unos pantalones de trabajo y
las botas altas de tafilete que tanto le gustaban—. Estoy intentando aprendérmelo de
memoria, porque después de todo soy tu mujer y esta tan intimamente relacionado
con nuestro —mejor dicho con tu— trabajo empieza asi, veras «Escuchad. He de
revelar un misterio: no hemos de morir todos, sino que nos convertiremos en un
relampago, en un parpadeo, cuando suene la ultima trompeta».

—La trompeta —dijo Sebastian pensativo mientras esperaba pacientemente a que
ella terminara de vestirse— sond un dia de jumo del afio 1986. Y —pens6— para
sorpresa de todos, excepto de Alex Hobart que lo habia predicho, y que habia dado
nombre al efecto antitiempo.

—Ya estoy lista —dijo Lotta con orgullo, llevaba puestas las botas, los
pantalones, el jersey y, lo sabia, el pijama debajo, sonrio al pensar en ello lo habia
hecho por ganar tiempo, para no entretenerle.

Salieron juntos del apartamento, subieron por el ascensor exprés hasta la azotea
donde tenian aparcado el coche aéreo.

—Por mi parte —dijo el mientras limpiaba el rocio de la noche de las ventanillas
del coche— me gusta mas la traduccion del rey Jaime.

—Nunca la he leido —dijo ella con infantil candor en la voz, como si quisiera
significar—. Pero ya la leeré, te lo prometo.

—Si no recuerdo mal —dijo Sebastian—, la traduccion de ese trozo dice «;Oid!
Os revelaré un misterio No todos hemos de dormir, seremos cambiados», etc. Algo
asi Pero recuerdo lo de «oid». Me gusta mas que «escuchad» —puso en marcha el
aerocoche y ascendieron.

—Puede que tengas razon —dijo Lotta, siempre agradable, siempre dispuesta a
considerarle una autoridad en cualquier materia Después de todo le llevaba tantos
afios Aquello le encantaba a el, y a ella parecia que también Como estaba sentada a su
lado, le dio unos golpecitos en la rodilla, afectuosamente; ella entonces también le dio
a él unos golpecitos, como siempre; su amor iba asi de uno a otro, sin resistencias, sin
dificultad; era un ir y venir fluido y natural.

El joven y responsable oficial Tinbane se encontr6 con ellos dentro del
cementerio, al otro lado de la verja medio derruida.

—Buenas, sefior —le dijo a Sebastian, y le hizo el saludo; para Tinbane cualquier
acto realizado mientras iba de uniforme se convertia en oficial, por no decir
impersonal—. Su ingeniero llegé hace un par de minutos y esta cavando un pozo de
aireacion provisional. Suerte que pasé por aqui —el policia salud6 a Lotta al darse
cuenta de su presencia—. Buenas noches, sefiora Hermes. Hace mucho frio, ¢no
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quiere sentarse en el coche patrulla? Esta dada la calefaccion.

—Estoy muy bien —dijo Lotta. Estirando el cuello, consiguié ver a Bob Lindy
trabajando—. ¢ Sigue hablando? —Ie pregunt6 el oficial Tinbane.

—No para —dijo Tinbane; les condujo a ella y a Sebastian con la luz de su
linterna hacia la zona iluminada en la que Bob Lindy se afanaba ya con las
herramientas—. Primero conmigo; ahora con su ingeniero.

Lindy se encontraba a cuatro patas estudiando los calibres de los tubos; no
levanto la vista ni les saludd, aunque desde luego se habia dado cuenta de que estaban
alli. Para Lindy lo primero era el trabajo; la vida de sociedad venia mucho después.

—Dice que tiene parientes —le dijo el oficial Tinbane a Sebastian—. Aqui lo
tiene; he escrito todo lo que ha estado diciendo: sus nombres y sus direcciones. En
Pasadena. Pero chochea; parece confundida —mir6 a su alrededor—. ;Seguro que
viene su doctor? Creo que se le va a necesitar; la sefiora Benton ha dicho algo de la
enfermedad de Bright; debié de morir de eso. Asi que quiza se necesite aplicarle un
rifién artificial.

Un aerocoche, con las luces de aterrizaje encendidas, empezd a descender. El
doctor Sign se ape6 de €l, llevando un moderno y elegante traje de plastico que
conservaba el calor.

—Asi que cree que tiene a alguien vivo —Ile dijo al oficial Tinbane; se arrodillé
sobre la tumba de la sefiora Tilly Benton, pego la oreja y luego dijo en alta voz—:
Sefiora Benton, ;me oye? ;Puede usted respirar?

La débil e indistinta vocecilla se alz6 temblorosa hacia ellos, al dejar Lindy
momentaneamente de perforar.

—FEsto es agobiante, y esta oscuro, y yo estoy muy asustada; me gustaria que me
sacaran para poder irme a casa. ; Me van a rescatar ustedes?

Haciéndose una bocina con las manos, el doctor Sign grito:

—Estamos perforando ahora, sefiora Benton; aguante un poco y no se preocupe;
tardaremos un par de minutos —afiadié volviéndose a Lindy—: ¢INo te has tomado la
molestia de decirle algo?

—Yo tengo mi trabajo —grufio Lindy—. Lo de hablar queda para vosotros y para
el padre Faine. Sigui6 perforando. Sebastian observo que ya casi estaba terminando;
se alej6é un poco, escuchando, auscultando el cementerio y a los muertos bajo las
lapidas, los corruptibles, como les habia llamado Pablo, que un dia, al igual que la
sefiora Denton, se harian incorruptibles. Y esos mortales, penso, se haran inmortales.
Y entonces lo que estaba escrito se realizaria. La muerte es victoriosamente
aniquilada. Tumba, ¢ddonde esta tu victoria? Oh muerte, ;donde esta tu guadafia? Y
todo lo demas. Sigui6 deambulando utilizando la linterna para no tropezar con las
lapidas; avanzaba muy despacio y sin dejar de oir —pero no era eso exactamente; no
literalmente con los oidos, sino mas bien dentro de si— la casi imperceptible
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agitacion bajo tierra. Son otros, pensé, que pronto seran antiguos nacidos; su carne y
particulas estan retornando ya, abriéndose paso hacia sus emplazamientos primitivos;
percibia el proceso eterno, la compleja actividad incesante de la tumba, y aquello le
hacia estremecer de entusiasmo y de emocién. Nada habia tan profundamente
optimista, tan poderoso en su vértice de perfeccion como aquel reformarse de los
cuerpos que, como dijera Pablo, se habian corrompido y que ahora, al entrar en vigor
la Fase Hobart, habian dado marcha atras a su corrupcion.

El Unico error que habia cometido Pablo, reflexion6, fue haberlo vaticinado en su
época.

Los que ahora estaban naciendo viejos eran los que habian muerto los ultimos:
mortalidades anteriores a junio de 1986. Pero, segin Alex Hobart, la inversion del
tiempo proseguiria abarcando un lapso de tiempo cada vez mayor; las muertes se
irlan invirtiendo... y dos mil afios mas tarde el propio Pablo dejaria de «dormir»,
como habia dicho.

Pero para entonces —y muchisimo antes—. Sebastian Hermes y todos los demas
vivos habrian retrocedido a los vientres de sus madres y esas madres a los de las
suyas, y asl sucesivamente; eso suponiendo, claro esta, que Hobart no se equivocara;
que la Fase no fuera temporal, de breve duracién, sino que fuera un proceso de
dimensiones siderales, que ocurre cada pocos billones de afios.

Un ultimo aerocoche aterrizd con un carraspeo; de €l salio el rechoncho padre
Faine, con sus libros religiosos en la cartera. Salud6 con gesto simpatico al oficial
Tinbane, y dijo:

—Muy encomiable el que la oyera usted; espero que ya no tenga que quedarse
mas tiempo aqui con este frio —se percat6 de la presencia de Lindy, que estaba
trabajando, y del doctor Sign, que estaba esperando con su maletin negro de médico,
y de Sebastian Hermes—. Ya nos encargamos nosotros de todo —le dijo a Tinbane
—. Gracias.

—Buenas noches, padre —dijo Tinbane—. Buenas noches, sefiores Hermes, y
usted también, doctor —mird entonces al antipatico y taciturno Bob Lindy, y no le
incluy6 en el saludo; dio media vuelta y se dirigié a su coche patrulla. Y pronto
desaparecio en la noche para proseguir con su ronda.

Sebastian se fue hacia el padre Faine, y le dijo:

—c:Sabe lo que le digo? He... oido a otro. Alguien aqui cerca que esta a punto de
volver a nacer. Es cuestion de dias, posiblemente de horas.

«He percibido una emanacion tremenda, fortisima, se dijo. Debe de ser una
personalidad vital, muy cerca de aqui».

—Ya le llega el aire —declar6 Lindy; dej6 de perforar, cerrd el aparato portatil de
intubacion y se dispuso a coger su equipo de excavacién—. Preparate, Sign —dio
unos golpecitos en los auriculares que se habia puesto para oir mejor a la persona
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enterrada alli abajo—. Esta si que esta mal. Cronico y agudo —bajo el interruptor de
los achicadores autbnomos y éstos se pusieron a escupir particulas por el tubo.

Sebastian levanto el ataid ayudado por el doctor Sign y Bob Lindy, y el padre
Faine se puso a leer en voz alta su libro de oraciones con voz firme y clara, para que
resultara audible a la persona que se hallaba dentro del atatd.

—«El sefior me recompenso por mi buena conducta, segin la limpieza de mis
manos me premio. Porque siempre he seguido los caminos del Sefior, y no he
abandonado a mi Dios, como hicieron los pecadores. Porque siempre he observado
sus Leyes y no me he apartado de sus mandamientos. También fui incorrupto ante él,
y aparté de mi la maldad. Por eso el Sefior me recompensé por la rectitud de mi
conducta, y segun lo limpias que tuve las manos a sus ojos. Con los santos td seras
santo...».

Siguid leyendo el padre Faine, mientras continuaban los trabajos. Todos se sabian
el salmo de memoria, incluso Bob Lindy; era el favorito del sacerdote en aquellas
ocasiones, y aunque a veces lo sustituia, por ejemplo por el salmo nueve, siempre
volvia a él.

Bob Lindy destornill6 rapidamente la tapa de la caja; era pino sintético barato,
ligero, y la tapa sali6 muy bien. Inmediatamente avanzé el doctor Sign, se inclino
sobre la anciana con el estetoscopio, escuchando y hablandole en voz queda. Bob
Lindy puso en marcha el ventilador de aire caliente, enviando un constante chorro de
calor hacia la sefiora Tilly M. Benton; aquello resultaba vital, aquella transferencia de
calor: los antiguos nacidos tenian siempre un frio tremendo; lo cierto es que sentian
una fobia inevitable hacia el frio, fobia que, como en el caso de Sebastian, tardaba
afos en desaparecer después del renacimiento.

Como de momento su parte de trabajo ya estaba hecha, volvio Sebastian a pasear
por el cementerio, por entre las tumbas, escuchando. Lotta esta vez se deslizo tras él y
se empeiio en hablar.

—:No resulta mistico? —dijo en un soplo, con su voz de nifia asustada—. Me
gustaria poderlo pintar; me gustaria poder captar la expresion que tienen cuando ven
por primera vez, cuando abren la tapa del ataud. Esa mirada. No es de alegria, ni de
liberacién; no es nada en particular, es algo mas profundo, mas...

—Escucha —la interrumpio él.

—El qué? —escuchd obediente, pero era obvio que no oia nada. No percibia lo
que €l sentia: la enorme presencia junto a ellos.

—Tendremos que procurar no perder de vista este extrafio lugar —dijo Sebastian
—. Y quiero una lista completa, absolutamente completa, de todos los que han sido
enterrados aqui.

A veces, al estudiar el inventario, podia adivinar de quién se trataba; tenia un don
psionico, esa rara habilidad para sentir por adelantado un proximo renacimiento.
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—Recuérdame —Ile dijo a su esposa— que avise a las autoridades que operan en
esta zona y que averigiie a quién tienen exactamente.

Es un inapreciable almacén de vida, pensé. Este cementerio que ahora se ha
convertido en una reserva de almas que despiertan a la vida.

Una tumba —solamente una— tenia un monumento muy adornado en la
cabecera; alumbro con la linterna el monumento y ley6 el nombre:

THOMAS PEAK
1921-1971

Sic igitur magni quoque circum
moenia mundi expugnala dabunt
labem putresque ruinas.

Su latin no era lo bastante bueno como para permitirle traducir el epitafio; pero lo
adivinaba. Hablaba de las grandezas de la tierra y de que todas caen en ruinas
podridas. Bueno, penso, eso ya no es cierto. Al menos no lo es para las grandezas con
alma; para ellas no. Me da en la nariz, se dijo, que Thomas Peak (y desde luego debio
de haber sido alguien, a juzgar por el tamafio y la calidad de la piedra del
monumento) es la persona que siento esta a punto de retornar, la persona de la que
tendremos que estar pendientes.

—Peak —Ile dijo a Lotta en voz alta.

—Algo he leido sobre él —dijo ella—. En un cursillo que segui sobre filosofia
oriental. ;Sabes quién era..., 0 es?

—Tenia algo que ver con el Anarca ese...

—FEl Udi —dijo Lotta.

—¢Ese culto negro? ;El que ha desbancado a la Municipalidad de Negros Libres?
¢El del demagogo ese de Raymond Roberts? ;Los Uditi? ;Y ese Thomas Peak
enterrado aqui?

Examino las fechas Lotta, y asintio.

—Pero segtin nos dijo el profesor, en aquella época no era un timo. Creo que
existe realmente una experiencia Udi. Al menos eso nos dijeron en el Estado de San
José. Todo se funde y se confunde; ya no hay tu ni...

—Ya sé lo que es el Udi —dijo é]l malhumorado—. Dios santo, ahora que sé
quién es no estoy tan seguro de querer ayudarle a salir de ahi.

—Pero cuando regrese el Anarca Peak —dijo Lotta— reafirmara su postura y
entonces el Udi dejara de ser un engafio.

Detras de ellos se oy0 la voz de Bob Lindy:

—Podriais hacer fortuna no trayéndole a un mundo que ni le desea ni le espera —
explico—: Ya he terminado mi trabajo aqui; Sign esta insertando uno de esos rifiones
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eléctricos y colocandola en una camilla para llevarsela en el coche —encendi6 un
cigarrillo y se quedé fumando, tiritando y meditando—. ;Crees que ese tipo, Peak,
esté a punto de volver, Seb?

—Si —repuso—. Ya conoces mis intuiciones.

«Nuestra firma se beneficia de ellas, pensé; ellas son las que nos permiten ir por
delante de las grandes firmas, incluso conseguir algun trabajillo..., algo mas de lo
que nos proporciona la policia de la ciudad, desde luego».

—Espera a que R. C. Buckley se entere de esto —dijo Lindy sombrio—. No se
dormira con éste; es mas, te sugiero que le llames ahora mismo. Cuanto antes lo sepa,
antes podra montar una de esas alucinantes campafias de promocion a las que tan
aficionado es —ri6 ir6nicamente—. Nuestro hombre en el cementerio —dijo.

—Voy a poner un chivato en la tumba de Peak —dijo Sebastian tras unos
momentos de cavilacion—. Uno que recoja la actividad cardiaca y al mismo tiempo
nos transmita una sefial en clave.

—:Seguro? —dijo Lindy nervioso—. Ya sabes que es ilegal; si lo descubre la
policia de Los Angeles te puedes preparar... A lo mejor te quitan la licencia de
trabajo —salia a relucir su innata precaucion sueca, ademas de que dudaba de las
intuiciones psidnicas de Sebastian—. Olvidate de ello —dijo—. Te estas volviendo
como Lotta —le dio un amistoso azote, afectuosamente—. Siempre he dicho que no
pienso dejar que el ambiente que se respira en estos sitios me impresione; es un
trabajo técnico que consiste en dar con la localizacion exacta, en proporcionar aire
adecuado, en cavar como es debido con lo que no ves ni la mitad, en sacarlo luego y
en entregarselo al doctor Sign para que le eche un remiendo —volviéndose a Lotta,
afladi6—. Te pones demasiado metafisica con todo esto, muchacha. Olvidalo.

—FEstoy casada con un hombre que yacio ahi abajo —dijo Lotta—. Cuando yo
naci, Sebastian habia muerto y siguié muerto hasta que yo tuve doce afios —su voz
(cosa rara en ella) sonaba inflexible.

—¢Y bien? —pregunto Lindy.

—Ese proceso —dijo— me ha dado al inico hombre del mundo o de Marte o de
Venus al que amo o podria amar. Ha sido la mayor fuerza de mi vida.

Rodeo con su brazo a Sebastian y se apret6 contra €l, contra su corpachon.

—Mafiana —Ile dijo Sebastian— quiero que vayas a visitar la seccion B de la
Biblioteca de Temas Populares. Recoge toda la informacion que puedas sobre el
Anarca Peak. Es probable que la mayor parte haya desaparecido ya, pero aun puede
que quede alguna ultima copia a maquina.

—:Tan importante era ese hombre? —pregunt6o Bob Lindy.

—Si —dijo Lotta—. Pero... —vacil6— me asusta la Biblioteca, Seb; de veras,
sabes que me asusta. Es tan... al diablo. Iré —se le quebrd la voz.

—En eso estoy de acuerdo contigo —dijo Bob Lindy—. No me gusta ese sitio.
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Fui una vez y no volvi.

—Es la Fase Hobart —dijo Sebastian—. Es la misma fuerza que actia aqui —se
volvié nuevamente hacia Lotta—. Procura evitar a la bibliotecaria jefe, Mavis
McGuire.

Se habia tropezado con ella varias veces en el pasado y le habia repelido; la habia
juzgado mala, mezquina y hostil.

—Ve directamente a la Seccion B —dijo.

Que Dios se apiade de Lotta, penso, si se despista y se mete entre las garras de la
McGuire. Quiza debiera ir yo... Y eso que no, decidio; puede preguntar por otra
persona; todo saldra bien. Lo tnico es que hay que arriesgarse.
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«Lo mas correcto es definir al hombre como cierta nocién intelectual
eternamente creada por la divina muerte».

ERIGENA.

Estaba amaneciendo y una voz mecanica y chillona declaro:

«Muy bien, Appleford. Es hora de levantarse y de demostrarles quién eres y de
qué eres capaz. Un gran chico, ese Douglas Appleford; todo el mundo lo sabe... Me
parece oirles decir, un gran chico, un gran talento, hace un gran trabajo. Tiene un
publico muy numeroso que le admira —una pausa—. ¢ Ya estas despierto?»

Appleford, desde la cama, dijo:

—Si —se incorporo, par6 el despertador de voz chillona que tenia en la mesilla.

—Buenos dias —le dijo al silencioso apartamento—. He dormido muy bien,
espero que tu también lo hicieras.

Una nube de problemas se abatio sobre su adormiladamente cabeza cuando se
levant6 de la cama y se fue lentamente hacia el ropero a buscar ropa medianamente
sucia. Tenia que poner en un aprieto a Ludwig Eng, se dijo. Los trabajos de mafiana
se convierten en los mas desagradables trabajos de hoy. Decirle a Eng que solo
quedaba una copia en el mundo de su libro de tanta difusion; pronto le llegaria la hora
de actuar, de hacer el unico trabajo que se podia hacer. ;Como se sentiria Eng?
Después de todo a veces los inventores se negaban a sentarse y hacer su trabajo.
Bueno, decidio, al fin y al cabo ése es problema del consejo Errad, no mio. Encontro
una camisa roja arrugada y manchada; se quito la chaqueta del pijama y se la puso.
Los pantalones se resistieron mas; tuvo que extirparse literalmente de ellos.

Y luego el paquete de vello para la cara.

Mi ambicién, meditaba Appleford al ir al cuarto de bafio con el paquete de vello,
es cruzar los Estados Unidos en tranvia. Pis. En el lavabo se lavo la cara y luego se
untd de espuma de pegar, abrio el paquete que llevaba y con leves golpecitos logro
colocar el vello regularmente por la barbilla, mejillas y cuello; al poco se adherian
perfectamente. Ahora ya estoy listo para dar ese paseo en tranvia, se dijo al dar un
repaso a su persona en el espejo; por lo menos lo estaré cuando me tome mi racién de
sogum.

Encendi6 el tubo de sogum automatico —muy moderno—, con lo que aumento el
bulto de su masculinidad y suspiré satisfecho ojeando la secciéon de deportes del
Times de Los Angeles. Por tltimo se fue a la cocina y empez6 a colocar platos
sucios. En un abrir y cerrar de ojos tuvo ante si un cuenco de sopa, chuletas de cerdo,
guisantes, musgo azul de Marte con salsa de huevo y una taza de café caliente.
Recogio la comida, la quit6 de los platos —claro que primero se asegurd que nadie le
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veia por las ventanas— y rapidamente coloco los distintos alimentos en sus
correspondientes receptaculos, y éstos a su vez en los estantes de la despensa y de la
nevera. Eran las ocho treinta; atin le quedaban quince minutos para llegar al trabajo.
No habia necesidad de herniarse para llegar en punto; la Biblioteca de Temas
Populares, Seccion B, seguiria en su sitio cuando llegase.

Le habia costado afios llegar a la B. Y ahora, como premio, tenia que vérselas con
una increible variedad de inventores mohinos y zafios que trataban de impedir que se
borrase —segtin ordenanza de los Errads— la tinica copia a maquina que quedaba de
un trabajo cualquiera en el que figuraban sus nombres, en un proceso que ni €l ni el
ejército de inventores llegaban a entender. E1 Consejo probablemente comprendia por
qué un inventor en particular tenia que cumplir una tarea dada y no otra cualquiera.
Por ejemplo, Eng, y COMO CONSTRUI MI PROPIO TRASTULEJO CON
OBJETOS CASEROS CONVENCIONALES EN EL SOTANO DURANTE MI
TIEMPO LIBRE. Appleford meditaba mientras ojeaba el resto del periddico. Menuda
responsabilidad. En cuanto terminara Eng, se acabarian los trastulejos en el mundo, a
no ser que esos sinvergiienzas de la M.N.L. hubieran escondido un par de ellos
ilegalmente. Lo cierto es que aunque todavia quedase la copia terminal del libro de
Eng, ya le costaba trabajo recordar qué hacia un trastulejo y como era. ;Cuadrado?
¢Pequefio? ;O redondo y grande? jHum! Dejo el periddico y se estrujo la frente
mientras intentaba recordar... Intentaba conjurar una imagen mental del aparato
mientras ain fuera tedricamente posible hacerlo. Porque en cuanto Eng redujera la
ultima copia a una cinta de seda impregnada de tinta, a media resma de papel, y a un
folio de papel carbén sin usar, no tendria ni él ni nadie la menor probabilidad de
recordar el libro o el mecanismo (hasta ahora de la mayor utilidad) que describia el
libro.

Esa tarea, sin embargo, quiza le llevase a Eng el resto del afio. El limpiar la tltima
copia debia hacerse linea a linea, palabra a palabra; no podia manejarse igual que los
rimeros de copias impresas. Todo resultaba facil hasta llegar a la dltima copia, y
entonces... bueno, para compensar el trabajo de Eng, se le pagaria un salario
realmente elevado...

Junto a su codo, en la pequefia mesa de la cocina, se descolg6 el vide6fono y salt6
sobre la mesa, y de €l salio una vocecita lejana y chillona:

—Adids, Doug —era voz de mujer.

Llevandose el auricular al oido, dijo:

—Adios.

—Te quiero, Doug —afirmé Charise McFadden con voz inquieta, llena de
emocion—. ;Y tu, me quieres?

—S], yo también te quiero —dijo—. ¢ Cuando te vi por ultima vez? Espero que no
tardemos mucho. Dime que sera dentro de poco.
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—Seguramente esta noche —dijo Charise—. Después del trabajo. Quiero que
conozcas a una persona, a un inventor virtualmente desconocido que esta buscando
por todos los medios que le erradiquen su tesis oficialmente. Es sobre, jejem!, los
origenes psicogénicos de la muerte por choque de meteoro. Dije que como tu estas en
la Seccion B...

—Dile que se erradique su tesis él solo. Pagandoselo él.

—Eso no tiene ningun prestigio —su rostro en la pantalla del video aparecia
serio. Intent6 convencerle—. Es realmente un discurso teorizante insoportable, Doug;
es algo disparatado, sin pies ni cabeza. Ese zoquete de Lance Arbuthnot...

—¢Asi se llama? —aquello casi le convencié. Pero no del todo. En un solo dia
recibia muchas de aquellas peticiones, y todas ellas, sin excepcion, presumian de
constituir un peligro social ideado por un inventor chalado con un nombre muy bobo.
Llevaba ya mucho tiempo en su despacho de la Seccién B para que se pegaran
facilmente. Pero de todas formas, tendria que investigarlo; su estructura ética, su
responsabilidad ante la sociedad, le obligaban a ello. Suspir®.

—Te he oido gruiiir —dijo Charise vivamente.

—Con tal que no sea de la M.N.L. —dijo Appleford.

—Bueno..., si lo es —su rostro y su voz denotaron culpabilidad—. Creo que le
echaron, sabes. Por eso est4 en Los Angeles y no alli.

—Hola, Charise —dijo Douglas Appleford poniéndose en pie muy serio—.
Tengo que irme al trabajo, no puedo ni debo seguir discutiendo sobre este tema tan
trivial —y de ese modo puso punto final al asunto. Al menos asi lo esperaba.

Al llegar a su apartamento al finalizar su ronda, el oficial Joe Tinbane encontro6 a
su mujer sentada ante la mesa del desayuno Aparto incomodo la mirada hasta que ella
le vio y termino de llenar la taza de café caliente y cargado.

—¢:No te da vergiienza? —Ile regafio Bethel—. Deberias haber llamado a la puerta
de la cocina.

Con gesto de dignidad herida, coloco cuidadosamente el frasco del zumo de
naranja en la nevera, guardo el paquete, ahora lleno, de copos de avena, en el
armarito.

—Me iré en un segundo Ya casi ha terminado mi avituallamiento —sin embargo,
no se dio prisa.

—Estoy cansado —dijo al fin, sentandose.

Bethel dispuso delante de el un tazon, un vaso, una taza y un plato vacios.

—Adivina lo que dice el periodico de esta mafiana —dijo al tiempo que se
retiraba discretamente al salon para que asi el pudiera regurgitar también—. Que ese
fanatico viene pata aca, ese Raymond Roberts en persona. En peregrinacion.

—iHum! —exclamo el degustando el liquido caliente del café que le llegaba a la
boca cansada.
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—F] jefe de policia de Los Angeles estima que acudirdn cuatro millones de
personas a verle; llevara a cabo el sacramento de la Unificacion Divina en el estadio
Dodger, y claro esta, lo daran todo por la tele hasta que nos volvamos tarumbas.
Durante todo el dia. Eso dice el periddico, no creas que me lo invento.

—~Cuatro millones —repiti6 Tinbane, pensando, profesionalmente, cuantos
agentes del orden se necesitaban para tener controlada a la muchedumbre cuando esta
alcanzaba ese numero Todos los del cuerpo, incluida la patrulla del aire y los agentes
especiales. Vaya trabajito Grufio para sus adentros.

—Usan esas drogas —dijo Bethel— para alcanzar la unificacién esa, aqui hay un
articulo muy largo sobre ello. La droga es un derivado del DNT; aqui es ilegal, pero
cuando se utiliza para lo del sacramento se la dejan usar. Porque dice la ley de
California...

—Ya sé lo que dice —dijo Tinbane—. Dice que una droga psicodélica puede ser
utilizada en una ceremonia religiosa de buena fe.

Dios sabe cuantas veces le habian martillado sus superiores los oidos con aquella
cancion.

—Me dan ganas de asistir —dijo Bethel—, y de participar Es una ocasion unica,
a no ser que volemos a la M. N. L. Y la verdad, no me apetece mucho hacerlo.

—Pues ve —dijo el alegremente, regurgitando cereales, melocoton partido y
leche con azucar, por ese orden.

—¢Quieres venirte? Serd estupendo Fijate miles de personas unificadas en una
entidad. El Udi le llaman a eso. Que es todo el mundo y nadie. Y posee el
conocimiento absoluto porque no tiene un punto de vista parcial y limitado —vino a
la cocina con los ojos cerrados—. ;Qué decides?

—No, gracias —dijo Tinbane con la boca llena—. Y no me mires; sabes que no
puedo soportar tener a nadie a mi alrededor cuando me llega la hora de cenar, aunque
no me puedan ver. Pueden oirme... masticar.

Sentia que ella estaba a su lado y notaba su resentimiento.

—Nunca me llevas a ningun sitio —dijo Bethel al poco rato.

—Esta bien —admitio—. Nunca te llevo a ningun sitio —afnadio—. Y si lo
hiciera desde luego no seria alli para oir hablar de religion.

«Bastantes esttipidos religiosos, pensé, tenemos aqui en Los Angeles. No sé por
qué a Roberts no se le ha ocurrido antes organizar una peregrinacion aqui. Me
pregunto por qué habra tenido que ser ahora... y no en otra ocasion.».

—Crees que es un charlatan, ;verdad? —dijo Bethel gravemente—, que no existe
el estado Udi.

Se encogi6 de hombros. «El DNT es una droga potente», pens6. Quiza fuera asi.
De todas formas daba lo mismo; por lo menos a €l le traia sin cuidado.

—Otro renacimiento inesperado —Ile dijo a su mujer—. En Forest Knolls,
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naturalmente. Nunca vigilan esos cementerios pequefios; saben que los podremos
manejar... con equipo de ciudad.

Sea como fuere, la sefiora Tilly M. Benton estaba a salvo en el hospital de Los
Angeles, gracias a Sebastidn Hermes. Dentro de una semana estaria regurgitando
como el resto de la gente.

—Horripilante —dijo Bethel, que seguia en la puerta de la cocina.

—¢Como lo sabes? Nunca has visto uno.

—Tu y ti maldito trabajo —dijo Bethel—. No la pagues conmigo si estas harto
de él. Si tan terrible es, déjalo. Pesca o corta el anzuelo, como decian los romanos.

—No me asusta el trabajo; de todos modos, he pedido el traslado. —«La dificil es
aguantarte a ti», pensé—. ¢Quieres dejarme regurgitar en privado? —dijo enfadado
—. Vete a leer el periddico.

—¢Te afecta a ti? —pregunté Bethel—. Digo el que venga Ray Roberts a la
Costa.

—Probablemente no —dijo. Tendria una ronda normal. Eso parecia no cambiar
nada.

—:No te mandaran con tu pistolita a que le protejas?

—¢ A que le proteja? —dijo—. Mas bien le daria un tiro.

—Vaya por Dios —dijo Bethel burlona—. Qué ambicion. Y asi pasarias a la
historia.

—De todas formas pasaré a la historia —dijo Tinbane.

—:Y eso? ;Qué es lo que has hecho? ;Y qué piensas hacer? ;Seguir
desenterrando viejecitas en el cementerio de Forest Knolls? —el tono era mortificante
—. ¢O por haberte casado conmigo?

—FEso es; por estar casado contigo —su tono también era hiriente; lo habia
aprendido de ella, a lo largo de los meses inacabables y mortiferos de su matrimonio.
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«La eternidad es una suerte de medida. Pero el ser medido no pertenece a
Dios. Por lo tanto, no le pertenece a El ser eterno».

SANTO TOMAS DE AQUINO.

Siempre le habia resultado dificil al oficial Joe Tinbane determinar con exactitud
qué rango tenia George Gore en el Departamento de Policia de Los Angeles; llevaba
una capa de ciudadano corriente, zapatos italianos de hechura elegante y una camisa
muy de moda y muy pera que resultaba incluso llamativa. Gore era un hombre
relativamente delgado, alto, cuarentén, segin calculaba Tinbane. Fue directamente al
grano. Ambos se hallaban sentados frente a frente en el despacho de Gore.

—Como Ray Roberts viene a la ciudad, nos ha pedido el gobernador que le
brindemos una guardia personal... que de todas formas pensabamos darle. Cuatro o
quiza cinco hombres; en eso también estamos de acuerdo. Usted pidi6 el traslado, asi
que sera uno de ellos. —Gore barajé unos documentos que tenia en el escritorio;
Tinbane vio que se referian a él—. ;De acuerdo? —dijo Gore.

—ILo que usted diga —respondio Tinbane sintiéndose molesto... y sorprendido
—. No se refiere usted a controlar a la muchedumbre; quiere decir todo el rato. Las
veinticuatro horas del dia —al lado suyo, pens6. Cuando decian personal, querian
decir personal.

—Comera usted con €l —explic6 Gore—. Perdone la expresion, y dormira usted
con €l, se acostaran juntos, en la misma habitacion; y todo eso. Normalmente no lleva
guardaespaldas. Pero aqui tenemos cantidad de gente resentida contra los Uditi. No es
que no la haya en la M.N.L., pero ése no es problema nuestro —afiadio—. Roberts no
lo ha pedido, pero no vamos a consultarselo. Le guste o no tendra proteccion
veinticuatro horas al dia mientras permanezca en nuestra jurisdiccion —el tono de
Gore era burocratico y pétreo.

—Supongo que no habra relevos.

—Ustedes cuatro cumpliran el ciclo del dia entero. Bueno, para eso no; pero
excepto entonces estaran con €l todo el tiempo. Seran cuarenta y ocho o setenta y dos
horas; depende de lo que decida. Aun no lo ha dicho. Pero eso ya lo sabra usted si ha
leido los periddicos.

—No me gusta ese hombre —dijo Tinbane.

—Lo siento por usted. Pero eso no le va a afectar a Roberts; le traera sin cuidado.
Tiene cantidad de seguidores por aqui y despertara la curiosidad de la gente. Puede
sobrevivir a lo que usted opine de él. Por cierto, ;qué sabe usted de é1? Nunca le ha
visto de cerca.

—A mi mujer le cae bien.
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—Bueno —dijo Gore socarron—, quiza también sobreviva a eso. Sin embargo,
me doy cuenta de lo que quiere decir. Es un hecho que la mayoria de sus seguidores
son mujeres. Parece ser que es cosa corriente. Tengo aqui nuestro expediente sobre
Ray Roberts; creo que deberia usted leerlo antes de que aparezca por aqui. Puede
usted hacerlo cuando quiera. Vera como le interesa; hay algunas cosas extrafias aqui,
cosas que ha dicho y hecho, lo de la creencia del Udi. Permitimos esa experiencia
comunitaria con drogas, sabe, aunque sea técnicamente ilegal. Eso es lo que es: una
orgia con drogas; el aspecto religioso es una cortina de humo, se escudan tras él. Es
un hombre extrafio y violento..., al menos asi le vemos nosotros. Supongo que a sus
seguidores no se lo parecera. O quiza si, y por eso les guste. —Gore dio unos
golpecitos en una caja verde de metal que tenia en una esquina de la mesa—. Ya se
dara cuenta cuando lea esto y vea todos los crimenes que ha hecho cometer a sus
pistoleros, a esos Engendros del Poder —empujo la caja hacia Tinbane—. Y después
quiero que vaya a la Biblioteca de Temas Populares, a la Seccion A o B, a por mas
informacion.

Tomando el fichero cerrado con llave, Tinbane dijo:

—Déme la llave y leeré esto... en cuanto pueda.

—Una cosa, oficial —dijo Gore sacando la llave—. No caiga en la vision topica
de Ray que dan los periddicos. Mucho se ha dicho sobre él, pero la mayor parte
inventado, y lo que de verdad es cierto aun esta por decir...; pero todo esta aqui, y
cuando lo haya leido ya se dara cuenta de lo que quiero decir. Sobre todo me refiero a
la violencia —se inclin6 hacia Joe Tinbane—. Mire; le daré una oportunidad. Cuando
haya leido el material que tenemos sobre Roberts, vuelva a verme; digame entonces
lo que ha decidido. Francamente, creo que se encargara del trabajo; oficialmente es
una promocion, un paso adelante en su carrera.

Tinbane se puso en pie, tomo la llave y la caja cerrada. «No creo», se dijo para
sus adentros, pero afiadio:

—De acuerdo, sefior Gore. ;De cuanto tiempo dispongo?

—Llameme a las cinco —dijo Gore. Y siguié sonriendo con aquella mueca
entendida y socarrona.

En la Seccion B de la Biblioteca de Temas Populares se encontraba el oficial
Tinbane distraidamente esperando ante la mesa de la bibliotecaria jefe; algo habia en
la Biblioteca que le intimidaba, y no sabia ni qué era ni por qué.

Tenia varias personas delante de €él; esperé impacientemente, mirando en torno
suyo, y como siempre cavilando entre su matrimonio con Bethel y sobre su carrera en
el Departamento de Policia, y luego también sobre la finalidad de la vida y el sentido
(si lo habia) que tenia, sobre qué sentian los antiguos nacidos cuando yacian bajo
tierra y qué impresion daria el empequefiecer un dia como le ocurriria a €él, y terminar
entrando en la matriz que hubiera mas a mano.
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Cuando asi estaba, lleg6 junto a él una persona que le resultaba familiar; baja, con
un gran abrigo de pafio, con su largo y pesado cabello moreno cayéndole por la
espalda: una muchacha muy bonita pero casada, Lotta Hermes.

—Adids —dijo, muy contento de encontrarsela.

Lotta, muy palida, musito:

—No..., no puedo soportar esto. Pero tengo que buscar cierta informacion para
Seb —su malestar era palpable; se mantenia rigida, desmafiada, con lo que sus lineas
se le desdibujaban; el temor la volvia fea.

—Tranquilicese —dijo él sorprendido ante su aprension; inmediatamente sintid
deseos de tranquilizarla y la tom6 del brazo y se la llevo lejos del despacho de la
bibliotecaria jefe, sacandola de la inmensa y fria habitacion y llevandola al pasillo
mas acogedor.

—Santo cielo —dijo ella lastimosamente—. No puedo... entrar ahi y enfrentarme
con esa mujer, esa espantosa sefiora McGuire. Seb me dijo que preguntara por otra
persona, pero no conozco a nadie. Y cuando estoy asustada, soy incapaz de pensar —
le mir6 compungida, pidiéndole ayuda con la mirada.

—Este lugar impresiona a mucha gente —dijo Tinbane pasandole el brazo por la
cintura. La llevo pasillo adelante, hacia la salida.

—No puedo irme —dijo ella histéricamente, separandose de él—. Seb me dijo
que averiguara todo lo posible sobre el Anarca Peak.

—:Ah si? —dijo Tinbane preguntandose por qué. ;Seria que Seb esperaba que el
Anarca renaciera en un futuro préximo?

Aquello arrojaria una luz diferente sobre la peregrinacion de Ray Roberts; una luz
enteramente nueva: aquello explicaria por qué ahora y por qué en Los Angeles.

—Douglas Appleford —decidié Tinbane. Conocia a aquel muchacho; una
persona estirada y remilgada, pero amiga de ayudar a la gente; desde luego mucho
mas asequible que Mavis McGuire—. La llevaré a su despacho —dijo a la asustada
muchacha— y se lo presentaré. Yo también estoy intentando investigar algo. Sobre
Ray Roberts. Asi que también necesito acudir a él.

—Conoce usted a casi todo el mundo —dijo Lotta agradecida. Parecia
encontrarse mucho mejor; su postura ya no era forzada y volvio Tinbane a verse
sorprendido por su vitalidad y atractivo. Hum, penso, y la condujo por el vestibulo
hacia las oficinas de Douglas Appleford.

Cuando Douglas Appleford llegd a su despacho en la Seccion B de la Biblioteca
aquella mafiana, encontr6 a su secretaria, la sefiorita Tomsen, intentando deshacerse
(v librarle a él) de un caballero negro, alto, de mediana edad, mal vestido, que llevaba
un portafolios bajo el brazo.

—Ah, sefior Appleford —dijo el individuo con voz seca y campanuda al ver a
Appleford y reconocerle al instante; se acerco a él, con la mano extendida—.
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Encantado de conocerle, senor. Adios, adids..., como nos ha enseflado a decir la
Fase.

Sonri6 con una sonrisa que se borrd al instante como una lampara de flash.
Appleford no le devolvio la sonrisa.

—Estoy muy ocupado —dijo Appleford, y sigui6 andando por delante del
escritorio de la sefiorita Tomsen. Abrio la puerta de su despacho privado—. Si desea
verme, tendra que concretar una cita conmigo. Buenos dias —dijo empezando a
cerrar la puerta.

—Es un asunto referente al Anarca Peak —dijo el negro alto de la cartera—, y
tengo mis razones para creer que a usted le interesa.

—¢Por qué dice usted eso? —se detuvo, irritado—. No recuerdo haber sentido o
demostrado interés alguno por un fanatico religioso que afortunadamente lleva dos
décadas bajo tierra —de pronto le entr6 una sospecha y dijo con aprension—: ;No
estara Peak a punto de renacer, verdad?

De nuevo sonrio el negro alto con sonrisa mecanica (y mecanica era); Doug
Appleford reparé entonces en la franja estrecha, pero de un amarillo muy chillén, que
llevaba el hombre alto en la manga. Aquella persona era un robot; la ley exigia que
llevaran aquella cinta de identificacion para que no se llamara nadie a engafio. Al
darse cuenta de ello, Appleford se sinti6 ain mas enfadado; tenia un inquebrantable y
firmemente arraigado prejuicio contra los robots, del que no podia librarse; del que
no queria librarse, dicho sea en honor a la verdad.

—Entre —dijo Appleford, manteniendo abierta la puerta de su pulcro e impecable
despacho. El robot representaba a alguna personalidad humana; importante tenia que
ser para no despachar en persona: asi era la ley. Se pregunté quién le habria enviado.
¢Algin funcionario de un sindicato europeo? Quiza. En cualquier caso, lo mejor era
oir lo que tenia que decirle y ordenarle luego que se fuera.

Estaban en pie, el uno frente al otro, en aquella habitacién central de la suite de
despachos.

—MIi tarjeta —dijo el robot extendiendo la mano.

Appleford leyo la tarjeta frunciendo el cefio.

Carl Gantrix
Abogado, EEUUO

—Mi jefe —dijo el robot—. Asi que ya sabe mi nombre. Puede usted llamarme
Cari; sera suficiente.

Ahora que la puerta estaba cerrada y que la sefiorita Tomsen se habia quedado
fuera, la voz del robot habia adquirido de pronto un tono sorprendentemente
autoritario.
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—Prefiero —dijo Appleford cautelosamente— llamarle mas familiarmente Carl
Junior. Si eso no le molesta —le imprimi6 una autoridad aun mayor a su propia voz
—. Sabe usted, no suelo tratar con robots. Quiza sea un capricho, pero no pienso
renunciar a él.

—Eso era hasta ahora —murmur6 el robot Carl Janior; retir6 su tarjeta y la
guardo en su billetero con gesto desmafiado, de robot. Luego, sentandose, empez0 a
abrir la cremallera de la cartera—. Al estar usted al frente de la Seccion B de la
Biblioteca, es usted, indudablemente, un experto en la Fase Hobart. Al menos asi lo
supone el sefior Gantrix, y no se equivoca, ¢verdad sefior? —el robot levanté la vista
y le miro fijamente.

—Bueno, constantemente me ocupo de ello —dijo Appleford adoptando un tono
despegado e indiferente; siempre era mejor demostrar una actitud de superioridad
cuando se trataba con un robocillo. Es absolutamente imprescindible demostrarles
constantemente de ese modo, y de muchos otros, cual es su sitio.

—Eso es lo que supone el sefior Gantrix. Y para honor y gloria suya, de tamafa
suposicion tan profunda, ha deducido que usted, con el paso de los afios, se ha
convertido en poco menos que una autoridad en las ventajas, caballero, usos y
también manifiestas desventajas, del campo del antitiempo o contratiempo Hobart.
¢ Verdad? ;Mentira? Elija una respuesta.

—Elijo la primera —reflexion6é Appleford—. Sin embargo, no debe usted olvidar
el hecho de que mi conocimiento es pragmatico, no teérico. Pero puedo vérmelas con
los caprichos e irregularidades de la Fase sin horrorizarme. Y es que son horrorosas,
Junior, las cosas que ocurren cuando se esta dentro de la Fase. Como los muertos. No
es que eso me espante; en mi opinion es mas bien la mayor de las desventajas. El
resto es llevadero.

—Ciertamente —el robot Carl Jinior movi6é afirmativamente la cabeza
termoplastica, perfectamente humanoide—. Muy bien, sefior Appleford. Ahora
hablemos del asunto que me ha traido aqui. Su poderio, el muy honorable Ray
Roberts, esta preparando su venida a los EEUUQO, como debe haber leido usted en los
periodicos de la mafiana. Sera un auténtico acontecimiento publico, por supuesto; ni
que decir tiene. Su poderio, que esta encargado de las actividades del sefior Gantrix,
me ha pedido que venga a la Seccion B de su Biblioteca y, con la cooperacion de
usted, que secuestre cuantos manuscritos existan auin sobre el Anarca Peak.
iCooperara usted? A cambio, el sefior Gantrix esta dispuesto a otorgar una no
despreciable donacién para contribuir a la prosperidad de su Biblioteca en los afios
venideros.

—Es en realidad tentador —reconoci6 Appleford—, pero me temo que tendria
que saber por qué su jefe desea secuestrar los documentos relativos al Anarca.

Se sentia tenso; algo en el robot puso en marcha sus defensas psicologicas.
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El robot se puso en pie; inclinandose, deposité gran cantidad de documentos
sobre la mesa de Appleford.

—Como respuesta a su pregunta, le ruego respetuosamente que tenga a bien
examinar estos documentos.

Carl Gantrix, gracias al circuito de video que habia en el sistema del robot, se
detuvo a considerar a sus anchas al bibliotecario adjunto Douglas Appleford mientras
éste se sumergia en el estudio de los pseudodocumentos deliberadamente oscuros y
farragosos que le habia entregado el robot.

El burdcrata que era Appleford habia mordido el anzuelo; ahora que su atencion
se hallaba en otra parte, el bibliotecario habia dejado de hacer caso del robot y de sus
movimientos. Asi pues, mientras Appleford leia, el robot desliz6 habilmente su silla
hacia atrds y hacia la izquierda, junto a un fichero de tarjetas de referencia de
proporciones impresionantes. Estirando el brazo derecho, el robot avanzd sus garras
manuales de forma digitaloide hacia el casillero mas cercano que habia en el fichero;
esto Appleford obviamente no lo vio, por lo que el robot sigui6 adelante con la tarea
que se le habia encomendado. Coloco un nido en miniatura de robots embridnicos, no
mayores que una cabeza de alfiler, dentro del casillero, entre las tarjetas; luego puso
un transmisor descubridor de circuitos diminuto detras de la tarjeta siguiente, y por
ultimo un potente detonador situado en un circuito de un mando de tres dias de
duracion.

Gantrix, que no perdia detalle, sonrié. S6lo un aparato seguia en poder del robot y
pudo verlo fugazmente cuando el robot, mirando de reojo y cautelosamente a
Appleford, acercé el extensor hacia el fichero, colocando el ultimo eslabon de tan
sofisticado aparato en la Biblioteca.

—Pop —dijo Appleford, sin levantar la vista.

La seiial en clave, recibida en la camara auditiva del fichero, activo un muelle de
emergencia; el fichero se cerr6 como una almeja asustada. El fichero se retird
bruscamente hacia la pared y alli se empotr6 completamente. Al mismo tiempo,
arrojo los aparatitos que el robot le habia estado colocando dentro; los objetos,
expelidos con limpieza electronica, saltaron siguiendo una trayectoria que los llevé a
los pies del robot, en donde quedaron bien a la vista.

—Santo cielo —dijo el robot involuntariamente, estupefacto.

—Salga de mi despacho inmediatamente —dijo Appleford. Levant6 la vista de
los pseudodocumentos y su rostro aparecia con expresion fria. Como se agachase el
robot para retirar los artefactos que habian quedado al descubierto—: Y deje esas
cositas donde estan; quiero que las analice el laboratorio para determinar su finalidad
y procedencia.

Metio la mano en el cajon superior del escritorio y la sac6 empufiando un arma.

En los oidos de Carl Gantrix zumb6 la voz del robot:
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—¢Qué debo hacer, sefior?

—Sal ahora mismo. —Gantrix ya no se sentia divertido; el arma del bibliotecario
era igual al proyectil y era capaz de anularlo. El contacto con Appleford tendria que
haberse desarrollado al aire libre, y pensando en ello descolg6 Gantrix el receptor del
videdfono y se lo acercé. Marcé el namero de la Biblioteca.

Al poco, vio a través del receptor de video del robot como el bibliotecario
Douglas Appleford descolgaba su auricular.

—Tenemos un problema —dijo Gantrix—. Un problema que nos es comun. ;Por
qué entonces no trabajamos juntos?

—No sé que tenga ningun problema —replico Appleford con extremada calma; el
intento del robot de plantar aparatos hostiles en su area de trabajo no le habia
inmutado—. Si quiere usted que trabajemos juntos —afiadio—, no es asi como tenia
que obrar.

—Lo admito —dijo Gantrix—, pero anteriormente tuvimos dificultades con
ustedes los bibliotecarios. «Por su posicion exaltada, penso; se sienten protegidos por
los Errad y demas» —pero no lo dijo—. Existe, entre todo el numeroso material
(bueno y regular) una informacién en particular que estamos ansiosos por conocer y
que nos falta. Lo demas... —dud6 y luego se lanz6—. Le diré cual es esa
informacién y entonces quiza pueda usted indicarnos donde podemos encontrarla.
¢Donde esta enterrado el Anarca Peak?

—Solo Dios lo sabe —dijo Appleford.

—En alguno de sus libros, articulos, panfletos religiosos, informes de la ciudad...

—Nuestro trabajo aqui en la Biblioteca —dijo Appleflord— no consiste en
estudiar y/o memorizar datos; consiste en borrarlos.

Hubo un silencio.

—Esta bien —admitié Gantrix—. Ya ha expuesto usted su posicion con claridad
y brevedad admirables. Por tanto, asumimos que ese hecho, la localizacién del
cadaver del Anarca, ha quedado borrado; es decir, que de hecho ya no existe.

—Indudablemente —dijo Appleford—, ha sido descrito. O al menos eso es lo que
cabe suponer logicamente... y de acuerdo con la norma de la Biblioteca.

—Y usted ni siquiera lo comprobara —dijo Gantrix—. No piensa usted
averiguarlo ni siquiera a cambio de un donativo bastante aceptable —«Asi es la
burocracia, penso»; aquello le sacaba de sus casillas; era cosa de locos.

—Buenos dias, sefior Gantrix —dijo el bibliotecario, y colgo.

Carl Gantrix permanecié unos momentos sentado en silencio, inerte. Controlando
sus emociones.

Por tltimo descolg6 el vide6fono una vez mas y en esta ocasion marcé el nimero
de la Municipalidad Negra Libre (M.N.L.).

—Quiero hablar con el muy honorable Ray Roberts —le dijo a la operadora de

www.lectulandia.com - Pagina 27



Chicago.

—Solamente se les puede llamar...

—Conozco la clave —dijo Gantrix, y la recitd. Se sentia cansado y derrotado... y
temia la reaccion de Ray Roberts. Pero no podemos darnos por vencidos, admitio.
Desde el principio sabiamos que ese burdcrata de Appleford no buscaria la
informacion para darnosla; sabiamos que tendriamos que irrumpir en la Biblioteca y
hacer nosotros el trabajo.

Ese hecho se encuentra en la Biblioteca, en alguna parte, se dijo. Probablemente
sea el unico sitio donde figure; sélo alli podremos conseguir esa informacién.

Y no quedaba mucho tiempo, segin los calculos secretos de Ray Roberts. El
Anarca Peak podia regresar a la vida en cualquier momento ya.

La situacién era altamente peligrosa.
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«Si, por tanto, existiese Dios, no habria mal; pero existe el mal en el
mundo. Por lo tanto, Dios no existe».

SANTO TOMAS DE AQUINO.

En cuanto el robot Carl Gantrix Junior sali6 de su despacho, Doug Appleford
pulso el botén de intercomunicacion que le ponia en contacto con su superior, la
bibliotecaria jefe, Mavis McGuire.

—:Sabe usted lo que acaba de ocurrir? —dijo—. Alguien que representaba a ese
culto Udi mand6 aqui un robot y empez6 a colocar material hostil en mi despacho. Ya
se ha ido —afiadio—. Quiza tenia que haber llamado a la policia. Técnicamente atin
podria hacerlo; la camara oculta que tengo aqui grabo el incidente, asi que tenemos
pruebas si queremos denunciarles.

Mavis tenia aquella expresion suya antipatica, aquella calma mortal que solia
preceder a los discursos. Sobre todo a estas horas del dia (por la mafiana temprano)
en que estaba mas irritable.

Al cabo de los afios, Appleford habia aprendido a convivir con ella, por asi
decirlo. Como administrativo, era perfecta. Tenia energia; era eficiente; siempre
asumia —acertadamente— la autoridad decisiva; nunca habia visto a Mavis escurrir
el bulto cuando se le consultaba algo... como en este caso. Nunca en sus mas
disparatados suefios se le habria ocurrido suplantarla; sabia, racional y friamente, que
no poseia la habilidad de ella; tenia el suficiente talento como actuar de subordinado
suyo —Yy hacerlo bien—, pero eso era todo. La respetaba y la temia, una combinacion
capaz de matar todas las aspiraciones que pudiera tener de llegar mas arriba en la
jerarquia de la Biblioteca. Mavis McGuire era el jefe y asi estaba bien; ahora le
gustaba aquella situacion, pues asi dejaba el asunto sobre las espaldas de ella.

—Udi —dijo Mavis torciendo la boca—. Esa abominacién. Si; ya sé que Ray
Roberts esta por ahi haciendo su agosto; ya me imaginaba que vendrian por aqui a
meter la nariz. Supongo que habra usted expelido el material hostil.

—Totalmente —Ile asegur6 Appleford. Aun seguia sobre la alfombra adonde
habia ido a parar, rechazado por el fichero.

—¢Qué es exactamente —dijo Mavis en voz muy baja, casi susurrante— lo que
andan buscando?

—El lugar donde esta enterrado el Anarca Peak.

—¢Tenemos esa informacién?

—Ni siquiera me preocupé de buscarla —dijo Appleford.

—Comprobaré si la tenemos con el Consejo de los Errad —dijo Mavis—, y
averiguaré si quieren que se dé a la luz tal informacion; ya veré cual es su postura en
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un asunto como éste. Ahora tengo otras cosas que resolver, disculpe —y colgé.

La sefiorita Tomsen le llamo por el intercomunicador:

—La sefiora Hermes y el oficial Tinbane desean verle, sefior. No tienen cita
previa.

—Tinbane —repiti6. Siempre le habia caido bien aquel joven oficial de la policia.
Una persona tan honrada, tan recta y cumplidora como Appleford: tenian bastante en
comun. La sefiora Hermes; no la conocia. Posiblemente se trataba de alguien que se
negaba a devolver un libro a la biblioteca; Tinbane se habia encargado de casos como
ése hacia tiempo—. Hagales pasar —decidi6. Probablemente la sefiora Hermes era
una retenedora..., una de esas personas que se niegan a entregar un libro cuando ya le
ha llegado su hora.

Entré el oficial Tinbane, de uniforme, y con él una muchacha de aspecto dulce de
cabellos sorprendentemente largos. Se la veia insegura y buscaba proteccion en el
oficial de policia.

—Adi6és, muy buenas —les salud6 Appleford amablemente—. Por favor,
siéntense —se levanto para ofrecerle una silla a la sefiora Hermes.

—La sefiora Hermes —dijo Tinbane— esta buscando informacion sobre el
Anarca Peak. ;No han erradicado ustedes atin el material que le haria falta?

—Probablemente no —dijo Appleford. Aquél parecia ser el tema del dia, medité.
Pero esas dos personas, contrariamente a Carl Gantrix, no parecian tener relacion con
Roberts, lo que determin6 un cambio en su actitud—. ;Desea algo en particular? —le
pregunto a la muchacha con deferencia, para infundirle seguridad; resultaba evidente
que se sentia intimidada.

—Mi marido quiere que retina toda la informacién que pueda encontrar —
respondio la muchacha con voz queda.

—Le sugiero —dijo Appleford— que en lugar de rebuscar por libros y
manuscritos vaya a consultar a un experto en historia religiosa contemporanea —un
hombre que sabe apreciar a una linda mujercita... como Appleford. Juguete6 con el
boligrafo, para dar mas énfasis dramatico a la escena—. Dicho sea de paso, yo,
personalmente, sé bastante sobre el difunto Anarca Peak —se eché hacia atras en su
sillén giratorio, cruzo las manos y se puso a mirar el techo del despacho.

—Cualquier cosa que pueda decirme sera bien recibida —dijo la sefiora Hermes
timidamente.

Se estremecid sonriendo, encantado de aquella acogida, y empez0 su perorata.
Tanto la sefiora Hermes como el oficial Tinbane escuchaban con sumisa atencién, y
aquello también le agrado.

Cuando muri6 el Anarca tenia cincuenta afios. Su vida fue muy interesante... y
fuera de lo normal. En sus afios de Facultad habia sido un alumno brillante, alla en
Cambridge; concretamente, curso sus estudios en Rodas, especializandose en lenguas
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clasicas: hebreo, sanscrito, griego del Atica y latin. Entonces, a los veintidés afios,
abandoné repentinamente su carrera académica..., y su patria; emigro a Estados
Unidos para estudiar jazz con el gran intérprete de la época, Herbie Mann. Poco
después formo su propia jazz-band, en la que tocaba la flauta.

»Con ese motivo vivio en la Costa Oeste, en San Francisco. En aquella época,
finales de los sesenta, el obispo episcopaliano de la di6cesis de California, James
Pike, habia andado en tramites para conseguir que orquestas de jazz tocaran en la
catedral de Grace, y uno de los grupos que acudieron fue la banda de Thomas Peak.
Para entonces Peak ya era compositor; habia escrito una misa de jazz bastante larga y
fue un éxito completo. Un columnista de la prensa local, Herb Caen, le apodo
entonces Pike’s Peak; aquello fue en 1968. El propio obispo Pike fue una persona
también muy interesante. Un antiguo abogado, activo participante en el A.C.L.U.,
una de las figuras mas brillantes y radicales del clero de su época, se vio envuelto en
lo que llamo6 “accion social”, los problemas de su tiempo; en particular los derechos
de los negros. Por ejemplo, estuvo en Selma con el doctor Martin Luther King. De
todo aquello se habia enterado Thomas Peak. El también se habia visto
comprometido en los problemas de entonces..., en menor escala que el obispo Pike,
claro esta. Por consejo del obispo Peak entro en un seminario y lleg6 a ser ordenado
sacerdote episcopaliano..., al igual que James Pike, su obispo, muy radical en
aquellos tiempos, aunque ahora las doctrinas que predicaba estén mas o menos
aceptadas. El caso era ir por delante de su época.

»Peak se vio envuelto y acusado en un caso de herejia y fue expulsado de la
Iglesia episcopaliana, por lo que sigui6 adelante y fundo la suya propia Y cuando
natio la Municipalidad Negra Libre ya estaba el al frente de ella, hizo de su capital el
lugar de origen de su culto.

»El nuevo culto de Peak no se parecia mucho a la Iglesia episcopaliana que habia
dejado La experiencia de Udi, la mente de grupo, era el sacramento central —si no el
unico—, y para recibirlo se reunia la congregacion De no ser por la droga
alucinogena empleada, no se podia llegar al sacramento, asi pues, al igual que el culto
indio norteamericano al que se parecia mucho, la iglesia Peak dependia de la
asequibilidad —por no decir legalidad— de la droga De modo que tenia que existir
una curiosa relacion entre el culto y las autoridades.

»En cuanto a la experiencia Udi, los mas fidedignos informes, basados en
testimonios de primera mano, afirman categéricamente que la fusion en una
solamente de grupo era real, no imaginaria. Y lo que es mas —siguid diciendo
Appleford, pero justo entonces fue interrumpido Vacilante, pero con determinacion,
la sefiora Hermes alz6 la voz.

—Cree usted que le beneficiaria a Ray Roberts el renacimiento del Anarca?

Durante unos instantes, Appleford estuvo considerando la cuestién, era una buena
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pregunta y le demostraba que pese a su reticencia y a su timidez, la sefiora Hermes
utilizaba su cabecita.

—A causa de la Fase Hobart —dijo al fin—, el fluir de la historia favorece al
Anarca y perjudica a Ray Roberts. El Anarca murié ya cumplida una mediana edad;
asi sera cuando renazca y progresivamente se ira haciendo mas vital y creativo..., al
menos durante unos treinta afios. Ray Roberts tiene tan solo veintiséis. La Fase
Hobart le esta de volviendo a la adolescencia; cuando Peak este en su momento
culminante, Roberts sera una criatura en busca de una matriz a su alcance. Todo lo
que tiene que hacer Peak es esperar.

»No —siguio diciendo—. No le beneficiaria en nada a Roberts. —“Y eso, dijo
para sus adentros, Carl Gantrix lo habia demostrado con claridad meridiana con su
avidez por saber donde yacia el cuerpo del Anarca”

—Mi marido —dijo la sefiora Hermes con su vocecita dulce y veraz— es el
propietario de un vitarium —miro al oficial Tinbane como preguntando le si debia
continuar.

Tinbane se aclaro la garganta y dijo:

—Creo entender que el Vitarium Flask de Hermes tiene previsto el renacimiento
de Peak inmediatamente o al menos dentro de un tiempo bastante breve.
Técnicamente, cualquier vitarium que dé con él ofrecera l6gicamente a Peak a los
Uditi. Pero como podemos deducir de la pregunta de la sefiora Hermes, cabe dudar —
y es una duda mas que razonable— si seria 1o mejor para el Anarca.

—Si comprendo bien la forma de actuar de los vitariums —dijo Appleford—,
suelen presentar la lista de las personas que tienen, y el mejor postor se queda con
ellas ¢Es asi, sefiora Hermes?

Asintio con la cabeza.

—No es de su incumbencia —dijo Appleford—, o de la de su marido, moralizar
sobre el tema. El negocio es asi. Ustedes localizan a los muertos que estan a punto de
renacer y venden su producto en lo que el mercado permita. Si se van a poner a
cavilar para ver cual es moralmente el mejor cliente...

—Nuestro vendedor, R. C. Buckley, siempre tiene en cuenta la moralidad —dijo
la sefiora Hermes con sinceridad.

—Al menos eso dice —afiadié Tinbane.

—Oh, de eso estoy segura; dedica muchisimo tiempo a estudiar los antecedentes
de los clientes; de verdad lo hace —aseguro.

Hubo un adecuado silencio.

—¢No desea usted saber —pregunté Appleford a la sefiora Hermes— dénde esta
enterrado el Anarca? Eso no...

—Oh, eso ya lo sabemos —dijo la sefiora Hermes con su vocecita grave y formal.
Tinbane dio un respingo y se mostré molesto.
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—Sefiora Hermes —Ile dijo Appleford—, probablemente no deberia decirle a
nadie que lo sabe.

—iOh! —exclamo ruborizandose—, lo siento.

—Un enviado de los Uditi —sigui6 diciendo Appleford— acaba de estar aqui,
justo antes de que vinieran ustedes, para intentar obtener esa informacién. Si alguien
se le acerca... —se inclin6 hacia ella, hablando muy lentamente, como para que se le
quedara bien grabado— ...no se lo diga. No me lo diga ni siquiera a mi.

—Ni a mi —terci6 Tinbane.

La sefiora Hermes parecia a punto de echarse a llorar. Dijo de pronto:

—Lo siento; creo que he metido la pata. Siempre tengo que estropearlo todo.

—Lotta —Tle dijo el oficial Tinbane—, ;se lo ha dicho usted a alguien mas?

Mene¢ la cabeza negativamente, incapaz de hablar.

—Muy bien. —Tinbane le hizo un gesto a Appleford como de estar de acuerdo
con él—. Probablemente no se haya divulgado aun. Pero intentaran averiguarlo; es
mejor que lo discuta con Seb y con sus empleados. ; Comprende, Lotta?

Volvié a menear la cabeza, esta vez afirmativamente; sus grandes 0jos negros
brillaban con lagrimas contenidas.
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5

«El amor es el final y el sereno cesar del movimiento natural de todas las
cosas moviles, y mas alla de él no hay movimiento».

ERIGENA.

A las tres de la tarde, el oficial Tinbane se presento ante su superior, George Gore.

—Y bien —dijo Gore echandose hacia atras y hurgandose los dientes con un
palillo sin dejar de observar con ojo critico a Tinbane—, ;ha aprendido usted muchas
cosas sobre Ray Roberts?

—Nada que me haga cambiar de opinion. Es un fanatico. Hara lo que sea por
conservar el poder; y es un asesino en potencia —estaba pensando en el Anarca Peak,
pero no dijo nada al respecto; aquello quedaba estrictamente entre €l y Lotta
Hermes..., o al menos asi lo veia él. En cualquier caso era un problema muy
complejo. Lo tocaria de oido.

—Un Malcolm X moderno —dijo Gore—. ;Recuerda haber leido algo sobre é1?
Predicaba la violencia y le devolvieron la violencia. Como dice la Biblia —siguio
escudrifiando el rostro de Tinbane—. ;Quiere que le diga cual es mi teoria? He
comprobado en los anales cuando murié el Anarca Peak y he visto que esta a punto
de renacer. Creo que Ray Roberts ha venido aqui para eso. El renacimiento de Peak
terminaria con la carrera politica de Roberts. Creo que le encantaria matar a Peak... si
da con €l a tiempo. Si espera... —Gore hizo como que cortaba algo con el borde de la
mano—. Demasiado tarde. Una vez restablecido Peak ahi se queda; era un tio astuto,
pero no violento. El momento critico sera dentro de ocho o diez dias —o cuando sea
— en el periodo que transcurra entre el desentendimiento de Peak y el momento en
que abandone el hospital. Peak estaba muy enfermo los ultimos meses de su vida;
toxemia, creo. Tendra que quedarse en el hospital hasta que se le pase, antes de
volverse a hacer con el control del Udi.

—:Seria bueno para Peak —dijo Tinbane— que le localizase un equipo de
policias?

—Si, ya lo creo que si. Le dariamos proteccion, si le desenterramos. Pero si uno
de esos vitariums privados se hace con él... no podran evitar que sea asesinado; no
estan preparados para evitarlo. Por ejemplo, utilizan hospitales normales...; nosotros,
por supuesto, tenemos los nuestros. Ya sabe usted que no es la primera vez que se da
un caso como éste de alguien que tenga gran interés en que un renacido siga muerto.
Lo que pasa es que este caso es mas publico, a mayor escala.

—Pero por otra parte —dijo Tinbane pensativo—, el tener al Anarca Peak, el
poder venderle seria un negocio redondo para cualquier vitarium. Convenientemente
vendido a la parte interesada le proporcionaria una fortuna regular —estaba pensando
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lo que una venta como aquélla representaria para una empresa tan pequefia como el
Flask de Hermes; les estabilizaria financieramente por un periodo practicamente
indefinido. El que la policia confiscase a Peak significaria un auténtico desastre para
Sebastian Hermes...; seria, en resumidas cuentas, el mayor fracaso, la ruina de
Sebastian. Para toda la vida de su empresa, tamafio pulga.

¢Puedo quitarle ese negocio?, se pregunté Tinbane. Dios mio, qué cosa tan fea,
aprovechar esa ventaja profesional que me da el que Lotta soltara aquello en el
despacho de Appleford.

Desde luego, Appleford podia hacerlo, podia venderle la informacion a Ray
Roberts..., y a buen precio. Pero dudaba que lo hiciese; Appleford no era de esa clase
de hombres.

Por otra parte, y en bien del Anarca...

Pero si la policia se hacia con el Anarca, Sebastian se daria cuenta de como
habian dado con él; seguiria facilmente la pista hasta Lotta. Tengo que pensarlo bien,
se dijo, con vistas a los planes que pueda tener para con ella, a mis relaciones —o
posibles relaciones— con ella.

Pero ;a quién estoy intentando ayudar?, se pregunto. ;A Sebastian? ;A Lotta?
¢0...ami?

Puedo chantajearla, penso, y el pensamiento le horrorizo; sin embargo, lo habia
pensado muy claramente. No hay mas que decirle, en cuanto pueda verla a solas unos
minutos... le doy a elegir. Puede ser...

Diantre, penso. jEs terrible! Chantajearla para que se convierta en mi amante;
pero ;qué clase de persona soy?

Por otra parte, bien mirado, lo que cuenta no es lo que se piensa; es lo que se
hace.

Lo que deberia hacer, decidio, es hablarle de ello a algun cura; alguien tiene que
saber como resolver las cuestiones morales dificiles.

El padre Faine, penso. Podria hablar con él.

En cuanto sali6 del despacho de George Gore, salté a su coche patrulla y se
dirigio al Vitarium Flask de Hermes.

La vieja y fragil construccién de madera siempre le habia hecho gracia; parecia
estar perpetuamente a punto de venirse abajo, y, sin embargo, ahi seguia. Cuantas
empresas se habian ido mudando de alli, con el paso del tiempo, asustadas por
aquellas premisas. Antes de convertirse en vitarium, Sebastian le conté que el edificio
habia albergado una pequefia fabrica de quesos con nueve empleadas. Y antes creia
Sebastian que habia sido un establecimiento de reparacion de televisores.

Aterrizo con su coche patrulla, cruzé el umbral. Ante la maquina de escribir,
detras del mostrador, estaba Cheryl Vale, la amable y treintafiera recepcionista y
contable de la firma; en aquel momento se encontraba hablando por teléfono, por lo
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que Tinbane sigui6 hasta la puerta del fondo, donde se reunian los empleados. Alli
estaba su unico agente de ventas, R. C. Buckley, leyendo una sobadisima revista
Playboy, la eterna obsesion de los agentes de ventas.

—¢Qué hay, oficial? —Ile saludé R. C. descubriendo los dientes en una enorme
sonrisa—. ¢Has salido a poner multas como de costumbre? —ri6 con risa de
vendedor.

—:Esta aqui el padre Faine? —pregunt6 Tinbane mirando en torno suyo, sin
conseguir verlo.

—Esta fuera con los demas —dijo R. C.—. Se toparon con otro vivo en el
cementerio de Cedar Halls, en San Fernando. Vendran dentro de media hora. ;Te
apetece un poco de sogum? —sefialé6 un recipiente casi lleno, el pasatiempo del
establecimiento cuando no habia otra cosa que hacer.

—¢Qué crees ti —dijo muy serio el oficial Tinbane sentandose en uno de los
taburetes de trabajo de Bob Lindy—, que lo que cuenta es lo que se hace o lo que se
piensa? Digo las ideas que te vienen y te rondan, pero que luego no pones en
practica... ¢ésas también cuentan?

R. C. arrugo la frente.

—No sé a qué te refieres.

—Mira, veras. —Tinbane manoteaba, intentando explicar lo que tenia en la
cabeza; resultaba dificil, y R. C. no era el mas indicado para escucharlo. Pero al
menos era mejor eso que darle vueltas a solas—. Es como los suefios —dijo; se le
habia ocurrido una forma de explicarlo—. Supon que estas casado. Lo estas, ;verdad?

—Si, ya lo creo —dijo R. C.

—Muy bien, yo también. Ahora, digamos que quieres a tu mujer. Supongo que la
quieres; yo quiero a la mia. Ahora supongamos que tienes un suefio; suefias que te
ligas a otra mujer.

—¢Qué otra mujer?

—La que sea. Otra mujer. Estas en la cama con ella. En suefios, digo. Bueno, ¢es
pecado eso?

—ILo es —decidié R. C.— si después cuando te despiertas te pones a pensar en el
suefio y te complaces en ello.

—Muy bien —siguié Tinbane—. Supon que te viene a la cabeza la idea de como
herir a una persona, de como valerte de ella y abusar; y no lo haces, naturalmente,
porque es amiga tuya, ;me entiendes? Quiero decir que eso no se lo haces a una
persona a la que aprecias; por supuesto. Pero ;esta mal que se te ocurra la idea, sdlo
que se te ocurra?

—Te has equivocado de hombre —dijo R. C.—, espera a que venga el padre
Faine y se lo preguntas a él.

—Ya. Pero tu estas aqui, y €l no —y sinti6 toda la urgencia del problema; pesaba
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sobre él, haciéndole moverse y hablar, obligandole a seguir, no la l6gica normal, sino
su propia logica.

—Todo el mundo —dijo R. C.— tiene impulsos agresivos, hostiles hacia alguien,
en un momento dado. Yo de vez en cuando le daria un buen pufietazo a Seb, y no
digamos a Bob Lindy; Lindy me saca de quicio. Y a veces incluso... —R. C. bajé la
voz—. Lotta, ya sabes, la mujer de Seb; viene mucho por aqui. Sin razén, sélo
porque... ya sabes; se da una vuelta por aqui para charlar un rato. Es simpatica, pero,
maldita sea, a veces me pone negro. Es una pelma.

—FEs muy maja —dijo Tinbane.

—Si que es maja. No hay otra como ella. Pero ;no era eso a lo que te referias?
Pues eso, que una persona tan simpatica como ella, me dan ganas de tirarle un
cenicero a la cabeza porque me resulta tan... —gesticul6— tan dependiente. Todo el
rato colgada de Sed. Y él es mucho mas viejo que ella. Y con esto del antitiempo, la
Fase Hobart, se esta volviendo cada vez mas jovencilla; pronto sera una quinceafiera
y tendra que ir al instituto, y cuando €l sea... pongamos de mi edad, ella sera un bebé.
iUn bebé! —se quedo mirando al oficial Tinbane.

—Tienes razén —concedi6 Tinbane.

—Claro que cuando se caso con él era mayorcita. Mas madura. No la conociste
entonces; no hacias rondas por esta parte. Pero lo que es ahora —se estremecié—, ya
ves lo que hace la maldita Fase Hobart.

—:Estas seguro? —dijo Tinbane—. Yo creia que tenias que haber muerto y
renacido para volverte mas joven.

—Demontre —dijo R. C.—, ;no entiendes lo del antitiempo? Mira: yo la conoci
antes. Era mayor que ahora. Yo era mayor; todos lo éramos. ;Sabes lo que creo? Creo
que se te ha bloqueado la mente por no enfrentarte con ello, porque ahora eres joven,
demasiado joven incluso; ti tampoco te puedes permitir el volverte mas joven.
Porque tendrias que dejar de ser policia.

—AQue te crees tu eso —sentia un enfado tremendo, rapido y terrible—. A lo
mejor te afecta un poco el antitiempo si no te has muerto, a lo mejor te estabiliza un
poco, pero no es como a los muertos, como Seb. Reconozco que esta haciéndose mas
joven, pero Lotta no. La conozco desde hace... —calcul6 mentalmente— casi un afio.
Esta mas madura.

Un aerocoche aterrizo en la azotea encima de ellos; por las escaleras bajaron Bob
Lindy, Sebastian Hermes y el padre Faine.

—Un buen trabajo —dijo Sebastian al ver al oficial Tinbane— el que ha hecho el
doctor Sign. Esta con él, con el antiguo nacido, en la Emergencia de Ciudadanos —
suspir6—. Estoy agotado —se sent0 en una silla con asiento de rejilla y cogié un
resto de cigarrillo del cenicero que habia a su lado, lo encendié y se puso a echar
humo dentro de él—. Bueno, Joe Tinbane, ;qué hay de nuevo? ;Algun desasesinato?
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—se echo a reir. Los demas también.

—~Queria hablar con el padre Faine —dijo Tinbane— sobre un... asunto religioso.
Algo personal —volviéndose al padre Faine—: ;Puede usted venir conmigo al coche
patrulla y asi nos sentamos y le hago esa consulta?

—No faltaba mas —dijo el padre Faine; siguié a Tinbane hacia la habitacion de
entrada al establecimiento, pasaron por delante de Cheryl Vale, que aun hablaba por
teléfono, y salieron a donde Tinbane tenia el coche patrulla aparcado.

Se sentaron y durante unos momentos permanecieron en silencio. Entonces dijo el
padre Faine:

—:Tiene algo que ver con el adulterio? —al igual que Seb, él también era,
indudablemente, un tanto psionico.

—No, qué va —dijo Tinbane—; tiene que ver con ciertos pensamientos que he
tenido y que nunca tuve antes. Vera..., hay una situacion de la que puedo
aprovecharme. Pero a costa de otra persona. Ahora bien, ;qué intereses tienen
prioridad? ;L.os de esta persona, por qué? ;Por qué no los mios? Yo también soy una
persona. No lo veo muy claro —volvio a caer en un mutismo mohino—. Esta bien,
tiene que ver con una mujer, pero de lo que estoy hablando no es del adulterio; se
trata de perjudicarla, a la muchacha. Hay algo que me da cierto poder sobre ella para
pensar..., s6lo pensar, no sé..., que podria llevarmela a la cama.

Se pregunto si la habilidad telepatica del padre Faine le permitiria distinguir la
imagen de Lotta Hermes; dese6 con todas sus fuerzas que no fuera asi..., pero de
todas formas el pastor tendria que mantener el secreto. Aunque resultaria violento.

—¢Tu la quieres? —pregunto el padre Faine. Aquello le dejo cortado. Frio.

—Si —dijo al fin.

Era verdad. La amaba. Nunca habia entrado en su conciencia, pero asi era. De
modo que aquello era lo que le espoleaba; a eso se debian sus incomprensibles
pensamientos.

—:Esta casada?

—No —dijo. Para mayor seguridad.

—Pero ella no te quiere —dijo vivamente el padre Faine.

—No, qué demonio; a quien quiere es a su marido —entonces se dio cuenta de lo
que acababa de decir y de lo facilmente que descifraria el padre Faine por qué habia
dicho que no estaba casada; podia darse cuenta de que se trataba de Lotta—. Y €l es
un buen amigo mio —dijo—. No quiero hacerle dafio. Pero el caso es que la quiero,
penso, y eso duele; eso es 1o que me hace sentir como me siento; cuando se ama a
alguien se quiere estar con ella, tenerla como esposa o como novia. Es natural; es
bioldgico.

—Ten cuidado —dijo el padre Faine— de no darme nombres. No sé cuanto sabes
tu del rito de la confesion, pero siempre es obligatorio no dar nombres.
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—iNo me estoy confesando! —se sintié indignado—. Sdlo le estoy pidiendo su
opinion profesional.

¢Estaria confesandose un pecado? En cierto modo si; estaba pidiendo ayuda, pero
también solicitando absolucion. Perdén por lo que habia pensado, por lo que pudiera
hacer; perdén por lo que era en esencia; su esencia era quien hablaba, quien anhelaba
a Lotta Hermes y estaba dispuesta a sortear cuantos escollos trataran de impedirle
hacerse con ella, como un salmoén saltando y brincando a contracorriente.

—EIl hombre —dijo el padre Faine— es en parte animal, con pasiones animales.
No es culpa tuya, ni nuestra, el que tengamos deseos ilicitos que van contra la ley de
Dios.

—Si, pero tengo una naturaleza superior —dijo mordazmente. Lo malo es que no
aparece, penso; no en este caso, el conflicto no va por ahi. No hay en mi nada que se
oponga a mis deseos.

»L.o que quiero, advirtio, no es que se me aconseje lo que esta bien, ni que se me
absuelva. jLo que quiero es un papelito que me dé permiso para llevar a cabo lo que
deseo!

—FEn eso no puedo ayudarte —dijo el padre Faine un tanto triste.

Sorprendido, consciente de que habia leido sus pensamientos, dijo:

—Desde luego puede usted leer el pensamiento de las personas.

Ahora deseaba dar por terminada la discusion; sin embargo, el padre Faine no
estaba dispuesto a dejarle marchar: era evidente que tenia que pagar el precio de la
consulta.

—No es que tengas miedo de actuar mal —dijo el Padre Faine—, lo que ocurre es
que temes intentar actuar mal y fracasar en tu intento y que todo el mundo se entere.
La muchacha que deseas, su marido; temes fracasar y que se forme un frente contra ti
que te deje fuera de combate —el tono era critico y no admitia réplica—. Dices que
tienes cierto poder sobre esa muchacha; supén que intentas lo que quieres y que ella
salta por otro lado, se asusta y se cobija en su marido, lo que no deja de ser natural;
entonces tu... —hizo un gesto— cabe decir que fuiste a por lana y saliste trasquilado.

Por la radio del coche patrulla la radiotelefonista de la policia dio unas 6rdenes a
otro equipo en otra parte de Los Angeles. Sin embargo, dijo Tinbane:

—FEso es para mi; tengo que largarme —abri6 la portezuela del coche y el padre
Faine salio.

—DMuchas gracias, padre —dijo cortés y educadamente.

Se cerrd la puerta; el padre Faine se alejé y entro en el edificio.

Tinbane sali6 rugiendo y se perdio en el cielo, lejos del Vitarium Flask de
Hermes. Por el momento.

Al ver entrar al establecimiento al padre Faine, Sebastian Hermes not6 su
turbacion, y le dijo:
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—Debe de tener usted algtin problema.

—Todos los tenemos —dijo vagamente el padre Faine, sin dejar traslucir sus
pensamientos.

—Volvamos al trabajo —dijo Sebastian al padre y a Bob Lindy, que se encontraba
sentado en su taburete—. He estado observando por el monitor si lanzaba sefiales el
chivato que puse en la tumba del Anarca Peak, y creo que he recogido latidos de
corazon. Muy débiles e irregulares, pero me dice mi intuicion que hay algo ahi;
estamos muy cerca.

—Debe valer su peso en oro —dijo Lindy.

—Lotta recogié un monton de informacién en la Biblioteca —dijo Sebastian—.
Hizo un buen trabajo —la verdad es que se preguntaba como se las habia podido
arreglar, dada su timidez—. Sé todo lo que hay que saber sobre ese Anarca Peak. Fue
un gran hombre. No se parecia en nada a ese Ray Roberts; todo lo contrario, el
extremo opuesto. Le haremos un gran servicio al mundo, y sobre todo a la poblacion
de la Municipalidad Negra Libre —sin darse cuenta inhalé el humo del cigarrillo
vigorosamente y éste se alargd entre sus dedos—. Lo malo —declar6— es que tiene
que volver a la Biblioteca; esta vez quiero que reuna todo lo que pueda sobre ese
chalado de Ray Roberts.

—:Por qué? —pregunto Bob Lindy.

—Roberts —dijo Sebastian con un gesto para que le prestaran atencion— es al
mismo tiempo una amenaza y potencialmente nuestro mejor comprador —se volvio
hacia el experto R. C. Buckley—: ;No es asi?

R. C. le dio vueltas a aquello en la cabeza durante unos momentos.

—Como bien dices, estaremos mas seguros cuando Lotta nos traiga mas
elementos de juicio sobre él; la mayor parte de lo que sale en los periodicos sobre las
estrellas de la tele o sobre los politicos o las figuras religiosas son puras invenciones.
Pero si, creo que tienes razén. El Anarca fundo el culto Udi; cabe pensar que nadie le
quiere tan mal como ellos —concluy6—: Naturalmente, como has insinuado, puede
que le maten sin mas.

—¢Es eso problema nuestro? —dijo Lindy—. Lo que hagan después con el
Anarca no nos importa para nada; nuestra responsabilidad termina en cuanto
transferimos la propiedad y cobramos el dinero.

Cheryl Vane, que estaba escuchando, tercio:

—Eso es horrible. El Anarca era tan buena persona...

—Vamos a esperar —dijo Sebastian—. Esperemos hasta ver qué nos trae Lotta de
la Biblioteca. Quiza Roberts no sea tan malo. A lo mejor podemos hacer negocio con
él, un negocio perfectamente legal y ético —su instinto (de que tenian entre manos
una auténtica bomba) permanecia inamovible.

—A Lotta no le va a hacer ninguna gracia —dijo el padre Faine— tener que
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volver a la Biblioteca. Ese lugar la ha traumatizado.

—Ya lo hizo una vez —dijo Sebastian— y nadie se la comi6 —mas en su fuero
interno se sentia culpable; quiza debiera ir él. Pero la Biblioteca le echaba para atras
también. Quiza, penso, fuera eso lo que le habia movido a mandar a su mujer a buscar
la informacion la primera vez..., a hacer el trabajo que debiera hacer él. Y Lotta se
habria dado cuenta; sin embargo, fue.

Aquella cualidad suya era su mayor atractivo. Y, sin embargo, invitaba en cierto
modo a abusar de ella, y contra eso tendria que guardarse. Las decisiones las tomaba
él, no ella. A veces renunciaba a ellas con éxito, y otras, como en el caso de la
Biblioteca, cedia a sus propios temores; velaba por su propio interés y permitia que
fuera ella quien sufriera. Aquello le hacia odiarse periddicamente..., como le ocurria
ahora hasta cierto punto.

—Hay algo —estaba diciendo el padre Faine— que quiza no se te haya ocurrido,
Sebastian. Movido por una envidia muy humana, Ray Roberts puede no querer que
renazca el Anarca Peak, pero quiza en su organizacion haya otros que esperen
impacientes el retorno de Peak.

—Un grupo disidente —dijo Sebastian, pensativo.

—A lo mejor puedes ponerte en contacto con ellos a través de ese policia, el
oficial Tinbane —y volviéndose a R. C. Buckley, afiadi6—: Me parece que ése es
asunto tuyo; para eso te pagamos.

—~Claro, claro —dijo R. C. moviendo la cabeza vigorosamente para decir que si;
saco su libreta del bolsillo y se puso a hacer unos garabatos—. Me encargaré de ello.

Bob Lindy, que tenia auriculares del monitor conectado con el chivato que habia
colocado Sebastian en la tumba del Anarca, dijo de pronto:

—FEh, creo que tenias razon. Oigo latidos de corazon; como tu decias, débiles e
irregulares, pero cada vez mas firmes.

—Déjame escuchar —dijo R. C. Buckley inclinandose sobre Lindy
impacientemente. También él, como Sebastian, se olia la tempestad que se les venia
encima—. Si —dijo al cabo de un rato; se quit6 los auriculares y se los ofreci6 al
padre Faine.

—Vamos a sacarle de alli —dijo Sebastian bruscamente—. Ya no esperamos mas.

—Eso va contra la ley —le recordo el padre Faine—. No se puede excavar antes
de oir perfectamente la voz del enterrado.

—iLeyes! —dijo R. C. contrariado—. Esta bien, padre, si quiere obedecer la ley
al pie de la letra, entonces negociaremos con Ray Roberts; segtn la ley, tenemos
derecho a vender al mejor postor. Asi es como se rigen estos negocios.

Cheryl Vale llamé por el vide6fono interior a Sebastian.

—Sefior Hermes, tengo una conferencia para usted, de persona a persona —tapo
el microfono con la mano—. No sé quién es. Se trata de una llamada desde Italia.
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—iltalia! —exclamé Sebastian, perplejo. Volviéndose a R. C., dijo—: Echa un
vistazo a tu fichero y mira a ver si tenemos a alguien de origen italiano —se fue junto
a la sefiorita Vale y tomo el teléfono—. Aqui Sebastian Hermes —dijo—. ;Con quién
tengo el gusto de hablar?

El rostro que aparecia en la pantallita tampoco le era familiar a él. Un tipo
caucasiano con el pelo largo muy negro y ensortijado y una mirada intensa y
penetrante.

—Usted no me conoce, sefior Hermes —dijo el hombre—, y hasta ahora nunca
habia tenido el placer de hablar con usted —tenia un ligero acento italiano y era
mesurado y ceremonioso en su forma de hablar—. Encantado de hablar con usted.

—Lo mismo digo —dijo Sebastian—. Es usted el signar...

—Tony —dijo el italiano moreno—. No importa mi apellido. Tenemos entendido,
sefior Hermes, que poseen ustedes los derechos sobre el difunto Anarca Peak. O el ex
difunto Anarca Peak, si es ése el caso. ;Cual de los dos es, sefior Hermes?

Sebastian dudd, y luego dijo:

—Si, mi firma posee los derechos del individuo en cuestion. ;Esta usted
interesado en su adquisicion?

—Desde luego —dijo Tony.

—¢Puedo preguntarle a quién representa usted?

—A una persona muy importante que esta interesada —dijo Tony—. No tiene
nada que ver con el Udi. Y eso ya es algo. Ya se dara usted cuenta de que Ray
Roberts es un asesino, resulta esencial mantener al Anarca fuera de su alcance. Ya
sabra que existe una ley tanto en los Estados Unidos del Oeste como en Italia que
dice que es felonia transferir la propiedad de un renacido a alguien que se supone
razonablemente pueda hacerle dafio, ;no? ;Es usted consciente de ello, sefior
Hermes?

—Le voy a pasar al sefior Buckley —dijo Sebastian, picado; pues aquella parte
del negocio no era de su incumbencia—. Es nuestro representante de ventas; un
momento —Ile paso el aparato a R. C., que inmediatamente se puso en accion.

—Aqui R. C. Buckley —enton6—. Ah, si, Tony; su informacién es correcta;
tenemos al Anarca Peak en nuestro inventario; se esta recuperando estupendamente
de los dolores del renacimiento en el mejor hospital que hemos podido encontrarle.
Naturalmente, no puedo decirle de cual se trata; ya entiende, ;verdad? —le hizo un
guifio a Sebastian—. ;Puedo preguntarle de donde ha sacado usted esa informacion?
Hemos mantenido este asunto bastante en secreto... A causa de los distintos intereses
implicados; como por ejemplo Ray Roberts, quien creo mencioné usted antes —hizo
una pausa, esperando.

Sebastian pens6: ;Como ha podido enterarse nadie? Sdlo lo sabemos los seis de
aqui de la organizacion. Lotta, pensé entonces. Ella también lo sabe. ;Se lo habria
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dicho a alguien? Bueno, tendrian que darlo a la luz publica si querian vender al
Anarca. Pero tan pronto, antes de tener la verdadera custodia fisica... Resultaba ya
imperativo sacar al Anarca de debajo de tierra sin mas dilacion, dentro o fuera de la
ley. Apuesto a que ha sido Lotta, pens6. Maldita sea.

Se llevo a Bob Lindy fuera del area de trabajo del establecimiento, y le dijo:

—Ahora no tenemos mas remedio que poner manos a la obra. En cuanto R. C.
cuelgue ponte a trabajar y localiza al doctor Sign; vosotros dos y el padre Faine os
encontraréis conmigo en el cementerio de Forest Knolls; yo salgo pitando ya —sentia
toda la urgencia del caso—. Os veré alli entonces; y daos prisa. Explicale la situacion
a Sign.

Le dio una palmada a Lindy en la espalda, luego sali6 disparado escaleras arriba
hacia el aparcamiento de la terraza en donde habia aterrizado su aerocoche.

Al poco rato ya iba por los aires camino del pequefio y casi abandonado
cementerio en donde yacia el Anarca Peak.
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6

«Solamente huyendo por completo de la nada encontraremos al Ser en
toda su pureza.»

SAN BUENAVENTURA.

Forest Knolls, pens6 Sebastian. El cementerio abandonado, obviamente elegido
con sumo cuidado por quienes habian enterrado al Anarca. Debieron creer en la teoria
de Alex Hobart de que el Tiempo estaba a punto de invertir su curso; debieron (los
que amaban al Anarca) prever aquella situacion.

Se pregunté cuanto tiempo y con cuanto empefio habrian andado los matones de
Ray Roberts buscando la tumba. Evidentemente, no le habian dedicado ni el tiempo
ni el empefio suficientes.

El cementerio, un exiguo cuadrado de verdor, aparecio a sus pies; Sebastian dio
marcha atras, descendio y vino a posarse en lo que habia sido un aparcamiento de
gravilla pero que ahora estaba cubierto de espesa maleza.

Incluso a la luz del dia era un sitio que tiraba de espaldas; pese a la naciente vida
que bajo tierra imploraba potencialmente ayuda. «Entonces se abriran los ojos de los
cielos», dijo repitiendo una cita vagamente recordada de la Biblia. «Y las lenguas de
los muertos saldran de su quietud». Unas lineas encantadoras; y ahora tan reales, tan
ciertas. ¢Quién lo hubiera dicho? Todos estos siglos consideradas como una fabula
muy linda y reconfortante por todos los intelectuales del mundo, algo para convencer
a la gente de que aceptara su suerte. Pero aquello que se habia predicho, un dia habia
de ser literalmente cierto, no era tan solo un mito...

Se abri6 paso entre las tumbas menos impresionantes y lleg6 al fin ante el
monumento de granito labrado de Thomas Peak, 1921-1971.

La tumba —gracias a Dios— permanecia igual que la ultima vez. Intacta. No
habia nadie a la vista, ningun testigo de su accion ilegal.

Sin embargo, para mayor seguridad, se arrodill6 sobre la sepultura, encendio el
megafono que utilizaba en aquellas ocasiones, y dijo:

—¢Me oye, sefior? Si es asi, emita un sonido —retumbd su voz; esperd que el
ruido no atrajera a nadie que pudiera pasar por alli. Saco los auriculares y se los puso,
colocando la copa ultrasensible contra la tierra. Escucho.

De abajo no llegaba ninguna respuesta. Un vientecillo angustioso hacia
estremecer las matas de hierbajos irregulares, los matorrales del pequefio cementerio
de la periferia... Recorri6 con la copa de escucha toda la tumba, esforzandose por oir
algo, por captar alguna respuesta. Nada.

Unos metros mas alla, procedente de otra tumba, le llegé una vocecilla que salia
de debajo de tierra.
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—Le estoy oyendo, sefior; estoy vivo y me han encerrado aqui abajo; esta muy
oscuro. ¢Donde me encuentro? —habia panico en la voz solitaria y desmayada.
Sebastian suspirg; al utilizar el megafono habia despertado a otro muerto. Bueno,
habia que atenderle también a él, a aquel hombre atrapado que se ahogaba en su
ataid. Dio unos pasos hacia la tumba donde habia actividad, se arrodillé, coloco la
copa de escucha en el suelo, aunque ya era innecesario.

—No se asuste, sefior —dijo Sebastian por el megafono—. Estoy aqui arriba y he
oido su ruego. Pronto le sacaremos.

—Pero —se quebroé la voz, desmayada y vacilante—. ;Ddnde estoy? ¢Qué lugar
es éste?

—Fue usted enterrado —explic6 Sebastian; estaba acostumbrado a aquello; cada
trabajo que emprendia su firma requeria aquel pequefio intervalo entre el despertador
muerto y el momento en que le subian y le sacaban..., y sin embargo nunca se habia
podido acostumbrar a ello.

—Muri6 usted —siguio explicando— y le enterraron, y ahora el tiempo se ha
invertido y vuelve usted a estar vivo.

—El tiempo? —repitio la voz—. ;Como? No..., no entiendo; el tiempo de qué?
¢No puedo salir de aqui? No me gusta este sitio; quiero volver a mi cama en el
General de La Honda.

Los ultimos recuerdos. Del hospital que habia resultado ser el ultimo. Sebastian
dijo por el megafono:

—Esctucheme. Pronto tendremos aqui un equipo y hombres para sacarle; procure
utilizar la menor cantidad de aire posible; no lo malgaste. ; Puede relajarse? Inténtelo.

—Mi nombre —dijo la voz temblando— es Harold Newkom y soy un veterano
de la guerra; tengo preferencia. Creo que deberia usted tratar mejor a un veterano de
la guerra.

—Créame —dijo Sebastian—. No es culpa mia.

Yo también tuve que pasar por esto, pensO sombriamente; recuerdo cOmo me
sentia. Desperté en la oscuridad, en el Sitio, como le llaman. Y algunos, penso,
lamentandose sin obtener respuesta... porque el sistema tiene las manos atadas por
esas malditas leyes burocraticas dictadas en Sacramento, leyes que nos estorban y nos
entorpecen, leyes anticuadas, malditas sean.

Se puso en pie con cierta dificultad —no rejuvenecia con la suficiente celeridad—
y volvié a la tumba del Anarca.

Cuando Bob Lindy, el doctor Sign y el padre Faine llegaron, les dijo:

—Tenemos a un revivido al que hay que atender primero —les mostré la tumba y
Bob Lindy se puso inmediatamente con su taladro a trabajar la dura tierra, para hacer
llegar abajo el aire necesario. Eso era todo; el resto pura rutina.

El doctor Sign, en pie junto a él, le dijo sarcasticamente.
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—Vaya, eso si que es suerte. Ahora tienes una buena excusa para estar aqui si
pasan los polis. Estabas haciendo tu ronda acostumbrada por los cementerios cuando
oiste a este hombre... ¢no es eso? Volvio a la tumba; saltaba la basura en todas
direcciones tras haber puesto Lindy en marcha los excavadores automaticos.
Volviéndose nuevamente hacia Sebastian Hermes, le grit6, por encima del ruido de
los excavadores:

—Creo que estas cometiendo un grave error, desde un punto de vista médico,
sacando a Peak cuando aun sigue muerto. Es muy arriesgado; se opone al proceso
natural de reconstitucion de la entidad bioquimica. Todo eso se nos ha dicho una y
otra vez; si el cuerpo sale demasiado pronto, deja de reconstituirse; tiene que
quedarse ahi abajo, en la oscuridad, frio, lejos de la luz.

—Como el yogur —dijo Bob Lindy.

—Y, ademas —siguio diciendo el doctor Sign—, trae mala suerte.

—Mala suerte —repitié Sebastian divertido.

—Tiene razon —dijo Bob Lindy—. Se supone que se produce un relajamiento de
las fuerzas de la muerte, cuando se saca prematuramente a un muerto. Las fuerzas
quedan sueltas por el mundo y siempre se fijan en una persona.

—:En quién? —dijo Sebastian. Pero ya conocia aquella supersticion; ya lo habia
oido decir antes. L.a maldicion caia sobre la persona que habia desenterrado al
muerto.

—En este caso en ti —dijo Bob Lindy, riendo con una mueca.

—Le volveremos a enterrar —dijo Sebastian. Los excavadores se habian
detenido; Lindy se inclin6 sobre el agujero, buscando a tientas el reborde del ataud—.
Lo enterraremos en el sotano. Bajo el Vitarium Flask de Hermes.

Avanzo. El, el doctor Sign y el padre Faine ayudaron a Lindy a extraer el ataud
humedo y medio deshecho.

—Desde el punto de vista religioso —dijo a Sebastian el padre Faine, mientras
Lindy, con mano experta, iba desatornillando la tapa de la caja— es una violacion de
la ley moral de Dios. El renacimiento tiene que realizarse a su tiempo; tu, mejor que
todos nosotros, deberias saberlo..., puesto que pasaste por ello —abrio6 el libro de
oraciones para empezar a rezar sobre el sefior Harold Newkom—. Mi lectura para
hoy —dijo— pertenece al Eclesiastés: «Arroja tu pan sobre las aguas, pues habras de
encontrarlo al cabo de muchos dias» —mir6 severamente a Sebastian y siguié con su
lectura.

Sebastidan Hermes dejé a los demas en sus distintas ocupaciones y fue a pasear
por el cementerio, como solia, anhelante, alerta, con el oido atento...; pero, como
antes, se sintio atraido hacia una sola tumba, hacia el unico lugar que importaba: el
monumento esculpido en granito del Anarca Peak; no podia alejarse de él.

Tenian razon, penso. El doctor Sign y el padre Faine; es un enorme riesgo médico
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y un indudable quebrantamiento de la ley: no so6lo de la ley de Dios sino de la del
codigo civil. Todo eso ya lo sé, penso; no tienen necesidad de decirmelo. Mi propio
equipo, pensé sombrio, y son incapaces de apoyarme.

Lotta si lo haria, pens6. De eso siempre podia estar seguro: de su apoyo. Ella lo
entenderia; no podia arriesgarse a no desenterrar al Anarca. Dejarle alli era invitar a
los engendros del poder de Ray Roberts a que cometieran un asesinato. Puedo alegar
esa razon: es por la propia seguridad del Anarca.

¢Como de peligroso, se pregunt6 una vez mas, sera ese Ray Roberts? Atn no lo
sabemos; sélo por lo que dicen los periodicos.

Se dirigi6 hacia el aerocoche y marcé el numero de teléfono de su casa.

—:Diga? —se 0y0 la voz anifiada de Lotta, intimidada por el teléfono; entonces
le vio y sonrio—. ¢Otro trabajo? —podia ver el cementerio detras de él—. Espero
que sea algo interesante.

—Escucha, carifio —dijo Sebastian—. No me gusta nada hacerte esto, pero no
tengo tiempo de ocuparme yo de ello; estamos aqui muy atados con este trabajo y
después... —vacil6—. Tenemos otro esperando —dijo, sin hablar de quién se trataba.

—:Qué es lo que quieres? —escuchd atentamente.

—Otro trabajo de investigacion en la Biblioteca.

—iOh! —a duras penas logré ocultar su angustia—. Claro, no faltaba mas.

—FEsta vez quiero conocer la historia de Ray Roberts.

—Lo haré —dijo Lotta—, si puedo.

—¢Qué quiere decir, si puedes?

—Sufri... —dijo Lotta— un ataque de angustia.

—Lo sé —dijo y sinti6 cuanto la estaba haciendo sufrir.

—Pero supongo que podra hacerlo también ahora —asintio tristemente.

—Sobre todo —dijo él—, sobre todo, mantente alejada de ese monstruo que es
Mavis McGuire —si puedes, penso.

De pronto, Lotta se animo:

—Precisamente Joe Tinbane acaba de hacer una investigacion sobre Ray Roberts.
A lo mejor consigo la informacién de él —en su rostro se dibujaba el mayor contento
y satisfaccibn—. Asi no tendré que ir alli.

—De acuerdo —dijo Sebastian. ;Por qué no? Era logico que la policia de Los
Angeles investigara a Roberts; después de todo ese hombre se disponia a hacer su
aparicion en su drea jurisdiccional. Probablemente Tinbane sabia todo lo que habia
que saber; incluso (Dios me perdone, pero creo que es cierto) habra conseguido mas
en la Biblioteca de lo que jamas pudiera lograr Lotta.

Cuando colgo, penso: ojala pueda localizar a Joe Tinbane. Pero tenia sus dudas; la
policia debia estar ocupadisima en estos momentos; quiza Tinbane tuviera todo el dia
ocupado.
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Tenia el sentimiento de que Lotta tendria mala suerte; muy pronto y muy
intensamente. Y pensando en ello se sinti6 acobardado; temblé por ella.

Y se sinti6 ain mas culpable.

Volvié hacia su equipo de empleados junto a la sepultura abierta, y dijo:

—Vamos a despachar rapido a éste y asi nos pondremos manos a la obra con el
importante —se habia decidido ya: exhumarian el cuerpo del Anarca ahora, en este
viaje.

Esper6 no vivir lo bastante para arrepentirse de ello. Pero tenia la firme impresion
de que si se arrepentiria.

Y sin embargo, al menos a él, seguia pareciéndole que era lo mejor que podia
hacerse. No conseguia quitarse esa idea de la cabeza.
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«Tl y yo, cuando dialogamos, nos hacemos el uno dentro del otro. Porque
cuando yo entiendo lo que ti entiendes, yo me convierto en tu
entendimiento, y me meto dentro de ti, en cierto modo inefable».

ERIGENA.

Cuando realizaba su ronda en su aerocoche patrulla, el oficial Joseph Tinbane
recibio la llamada de la estacion de policia:

—Una tal sefora Lotta Hermes desea que te pongas en contacto con ella. ¢Es
asunto de la policia?

—Si —minti6; qué otra cosa podia hacer—. Muy bien —dijo—, le telefonearé.
Tengo el numero. Gracias.

Esper6 hasta las cuatro en punto, cuando terminaba su servicio, y entonces, ya
despojado del uniforme, la llam6 desde una cabina de vide6fono.

—Me alegro de que me haya llamado —dijo Lotta—. ;Sabe una cosa? Tenemos
que conseguir toda la informacién posible sobre Ray Roberts, el jefe de ese culto Udi.
Precisamente estaba usted en la Biblioteca documentandose sobre él y he pensado
que podria obtener de usted la informacién y asi no tengo que volver a la Biblioteca
—1le mir6 suplicante—. Ya he ido alli una vez hoy; no puedo volver a ese sitio, es tan
espantoso, todo el mundo mirandote y todo tan en silencio.

—Vayamos juntos a tomar un tubo de sogum —dijo Tinbane—. Al Sogum Palace
de Sam. ;Sabe donde esta?, ;puede ir?

—¢:Y alli me dira todo lo que sepa de Roberts? Es ya un poco tarde y la
Biblioteca debe de estar a punto de cerrar, asi que luego no me dara tiempo a...

Colgo y se dirigio al Sogum Palace de Sam, en la calle Vine. Lotta aun no habia
llegado; se sent6 a una mesa del fondo desde donde podia ver la puerta. No tardo6 en
aparecer con su abrigo demasiado grande, sus ojos preocupados que miraban a todas
partes; avanzo vacilante, sin verle, temerosa de que no estuviera alli, etc. El policia se
levant6 y le hizo una sefia con la mano.

—He traido papel y lapiz para apuntarlo todo —dijo al sentarse jadeante frente a
él, encantada de haberle visto..., como si fuera un milagro, algtn favor de la fortuna,
el que se encontraran en un mismo sitio y casi al mismo tiempo.

—c:Sabe por qué queria verla en este lugar? —le dijo—. ;Y estar con usted?
Porque me estoy enamorando de usted.

—iOh, Dios mio! —exclam¢é ella—. Entonces tendré que ir a la Biblioteca
después de todo —se puso en pie, cogio su lapiz, su papel y su bolso.

El también se levanto y la tranquilizo:

—FEso no quiere decir que no tenga la informacién que necesita sobre Ray
Roberts o que no se la vaya a dar. Siéntese. No se ponga nerviosa; no pasa nada. Solo
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pensé que tenia que decirselo.

—¢Como pudo usted enamorarse de mi? —dijo volviendo a sentarse—. Soy un
desastre. Y ademas estoy casada.

—No es usted un desastre —dijo él—. Y los matrimonios se hacen y se rompen;
son un contrato civil, como una sociedad. Empiezan. Terminan. Yo también estoy
casado.

—Ya lo sé —dijo Lotta—. Nunca pierde ocasiéon de decir a quien quiera
escucharle que su mujer es mezquina. Pero yo quiero a Seb; él es toda mi vida. Es tan
responsable —se quedd mirandole atentamente—. ;De veras esta enamorado de mi?
¢En serio? Es muy halagador —parecia que, en cierto modo, aquello la hacia sentirse
mas a gusto, la tranquilizaba—. Bueno, vamos a ver esos datos sobre ese tal Ray
Roberts. ¢Es de verdad tan malo como dicen los periddicos? Ya sabe por qué Seb
quiere que reuna la mayor informacion posible sobre él, ;verdad? Supongo que no
sera ningun pecado que se lo diga; ya sabe usted lo tinico secreto que se suponia no
debia decirle. Quiere la informacién sobre Roberts porque...

—Ya sé por qué —dijo Tinbane inclinandose hacia ella y acariciandole la mano;
ella la retiro al instante—. Quiero decir —continu6— que a todos nos gustaria
conocer la reaccion de Roberts ante el renacimiento de Peak. Pero eso es asunto de la
policia; en cuanto renazca Peak es automaticamente responsabilidad nuestra
protegerle. Si supieran mis superiores que su vitarium ha localizado a Peak enviarian
a su propio equipo a desenterrarle —hizo una pausa—. Si eso ocurriera, su esposo
sufriria una enorme pérdida. No se lo he dicho a Gore. George Gore es mi superior en
este asunto. Quiza debiera decirselo —esper6 pendiente de su reaccion.

—Gracias —dijo Lotta— por no habérselo dicho al sefior Gore.

—Pero quiza tenga que hacerlo.

—FEn la Biblioteca dijo usted que era como si yo no le hubiese dicho nada. Estas
fueron sus palabras: «Ni siquiera me lo diga a mi», significando que oficialmente,
como policia, no me habia oido. Si se lo dice al sefior Gore... —parpadeo
rapidamente—, Sebastian se figurara como lo ha sabido; ya sabe lo tonta que soy;
siempre tengo que meter la pata; siempre.

—No diga eso. Lo que pasa es que no sabe mentir; dice lo que le pasa por la
cabeza, y eso es normal y natural. Es usted una persona admirable y encantadora.
Admiro su sinceridad. Pero tiene razén. Su marido se enfadaria como un condenado.

—A lo mejor se divorcia de mi y todo. Entonces podra usted divorciarse de su
mujer y casarse conmigo.

Dio un respingo, ¢estaria bromeando? No podia saberlo. Lotta Hermes era
imprevisible, como un pozo sin fondo.

—Cosas mas raras se han visto —dijo cautamente.

—¢Mas raras que qué?
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—iQue lo que acaba de decir! Lo de que podriamos casarnos!

—Pero —dijo Lotta muy seria— si usted no le dice nada al sefior Gore entonces
no tendremos necesidad de casarnos.

—Cierto —afiadio él hecho un lio. En cierto modo era logica.

—Por favor, no se lo diga —el tono era implorante, pero con un trasfondo
exasperado; después de todo, como acababa de recordarle, habia dicho que
(oficialmente) no oy6 nada—. No creo que usted y yo estemos hechos el uno para el
otro; yo necesito a alguien mayor que yo en quien pueda apoyarme; siempre necesito
un baculo. Ya no soy una persona adulta y esa maldita Fase Hobart lo confirma dia
tras dia —se puso a hacer rayitas en el cuaderno con el lapiz—. Qué cosa ir hacia la
infancia. Volver a ser un bebé, indefenso, dependiente de los demas. Todos los dias
intento hacerme mayor; lucho todo el tiempo contra ello, igual que las sefioras gordas
antes luchaban contra las arrugas. Bueno, al menos no tengo que preocuparme de eso.
Pero mire, Sebastian aun sera adulto cuando yo sea una nifia y eso no esta mal; puede
ser mi padre y protegerme. Pero usted es de mi edad; seremos nifios al mismo tiempo,
y ;adonde nos llevara eso?

—A ninguna parte —concedio—. Pero escucha. Haré un trato contigo. Te daré la
informacion que buscas sobre Ray Roberts y no le diré nada a Gore de que tenéis en
el vitarium el cuerpo del Anarca Peak. Sebastian no se enterara de que me lo dijiste.

—Se lo dije a los dos. También al bibliotecario —corrigio Lotta.

—Este es mi trato —siguio diciendo él—. ;Quieres oirlo?

—Si —escucho obediente.

Se lanzo6 de cabeza y dijo asperamente:

—Podrias dispensar un poco de amor a mi persona?

Ella se ech6 a reir. Con alegria y sin malicia. Y aquello le termino de
desconcertar; ahora si que no tenia ni idea de cual era su posicion ni de lo que habia
conseguido (si es que habia conseguido algo). Se sinti6 desalentado; a pesar de su
infantilismo, de su inexperiencia, era ella la que controlaba la conversacion.

—Y eso ¢qué quiere decir? —pregunt6 la muchacha.

Pues quiere decir, penso €l, que te acuestes conmigo.

—Podremos salir juntos como ahora de vez en cuando. Vernos; ya sabes. Salir,
incluso de dia. Puedo cambiar de turno.

—¢Quieres decir mientras Sebastian esté en la oficina?

—Si —afirm6 con la cabeza.

Ante sus ojos incrédulos, ella se echd a llorar; le rodaban las lagrimas por las
mejillas y no hacia ningtin esfuerzo por enjugarselas; lloraba como un crio.

—¢Qué te ocurre? —le pregunt6 él, sacando muy serio un pafiuelo y limpiandole
los ojos.

—Tenia yo razon —dijo Lotta sorprendentemente—. Tengo que ir a la Biblioteca.
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Qué rabia.

Se levanto, cogio el papel y el lapiz y el bolso y se alejé de la mesa.

—No sabe —dijo algo mas calmada— lo que acaba de hacerme. Usted y
Sebastian. Entre los dos. Hacerme ir alli por segunda vez hoy. Ya sé lo que va a pasar;
ya Sé que esta vez me voy a encontrar con la McGuire; ya me la habria cruzado antes
si no me hubiera usted ayudado a encontrar al sefior Appleford.

—Puedes ir a verle otra vez. Ya sabes donde esta su despacho; ve alli, donde
estuvimos antes, adonde te llevé.

—No —movi6 la cabeza desesperada—. Esta vez no saldra bien; estara fuera,
habra ido a por sogum o se habra marchado hasta mafiana.

La mir6 alejarse, incapaz de pensar en nada que decirle, sintiéndose totalmente
impotente. Penso: tiene razon; la mando a enfrentarse con eso. Entre Sebastian
Hermes y yo lo hemos hecho; él pudo haber ido; y yo haberle dado esa informacion.
Pero ni €l fue ni yo quise decirle nada sin recibir algo a cambio. Dios mio, penso; y se
aborrecio. ;Qué es lo que he hecho?

Y eso que le dije que la queria, pensod. Y Sebastian también; €l también la
«quiere».

Se qued6 mirandola hasta que desaparecié de su vista y entonces se fue
rapidamente al teléfono del Sogum Palace; buscé el nimero de la Biblioteca y lo
marco.

—Aqui la Biblioteca de Temas Populares.

—Po6ngame con Doug Appleford.

—Lo siento —dijo la telefonista—, el sefior Appleford ha salido y no volvera
hasta mafiana. ¢ Quiere que le ponga con la sefiora McGuire?

Colgo.

La sefiora Mavis McGuire levant6 la vista del manuscrito que estaba leyendo y
vio a una joven que parecia muy asustada, de pelo muy largo, en pie delante de su
mesa, y dijo:

—¢S1? ;Qué desea?

—AQueria toda la informacién que tuvieran sobre el sefior Ray Roberts —la
muchacha estaba muy palida, blanca como la pared, y hablaba mecanicamente.

—La informacion que tengamos sobre el sefior Ray Roberts —recalcé la sefiora
McGuire burlonamente—. Ya. Y ahora son... —mir0 el reloj de pulsera— las cinco y
media. Media hora antes de que cerremos. Y pretende usted que reuna todas las
informaciones para usted. S6lo darselas, todas juntas y en orden. Para que lo unico
que tenga usted que hacer sea sentarse y leerlas.

—Si —dijo la muchacha con un hilo de voz, sin mover apenas los labios.

—Sefiorita —dijo la sefiora McGuire—, ;sabe usted quién soy yo y en qué
consiste mi trabajo? Yo soy la bibliotecaria jefe de la Biblioteca; y tengo a mi cargo
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un centenar de empleados, y cualquiera de ellos podria ayudarla... si vuelve usted
otro dia mas temprano.

—Me dijeron que le preguntara a usted —musit6 la muchacha—. Los del
mostrador principal. Pregunté por el sefior Appleford, pero se ha marchado. El me
atendio antes.

—:FEs usted de la ciudad de Los Angeles? ;Pertenece a alguna entidad civica?

—No. Vengo del Vitarium Flask de Hermes.

—¢Es que se ha muerto el sefior Roberts? —pregunt6 la sefiora McGuire con
sorna.

—No... creo. Mas vale que me vaya —la muchacha dio media vuelta alejandose
de la mesa, encogiendo ain mas los hombros, arrugandose como un pajarillo
raquitico y enfermo—. Perdone —se le quebro la voz.

—FEspere un minuto —Ila llamo Mavis McGuire—. Dése la vuelta y mireme.
Alguien la ha enviado; su vitarium la mando6 aqui. Legalmente, tiene usted derecho a
utilizar la Biblioteca como fuente de informacion. Tiene perfecto derecho a buscar
aqui lo que necesite. Venga al otro despacho de ahi dentro; sigame.

Se puso en pie y la precedio rapidamente guiandola a través de los dos despachos
de fuera hasta su cuartel general mas privado. Una vez ante su mesa de despacho,
pulsé uno de los numerosos botones de su sistema de comunicacion interior, y dijo:

—Me gustaria que viniera lo antes posible uno de los Errads que esté libre.
Gracias —luego se volvio hacia la muchacha. No dejaré que salga de aqui esta
personilla, se dijo Mavis McGuire, hasta que me entere de por qué la ha enviado su
vitarium para investigar sobre Ray Roberts. Y si yo no logro sacarselo, el Errad si.
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«La materia en si (aparte de las formas que recibe) es asimismo invisible e
incluso indefinible».

ERIGENA.

En el area de trabajo del Vitarium Flask de Hermes, el doctor Sign escuchaba
avidamente con un estetoscopio colocado sobre el pecho oscuro y pétreo del cuerpo
del Anarca Thomas Peak.

—:Hay algo? —pregunt6 Sebastian. Se sentia en extremo tenso.

—Hasta ahora no. Pero en este estado suele ir y venir. Es un periodo critico.
Todos los componentes han vuelto a su sitio y han reanudado su capacidad de
funcionar. Pero el... —Sign hizo un gesto—. Espera. Creo que lo tengo —echd un
vistazo a los instrumentos que iban registrando mecanicamente el pulso, la
respiracion y la actividad cerebral; todos ellos iban trazando lineas y pitando con
inconmovible regularidad.

—Un cuerpo es un cuerpo —dijo Bob Lindy con indiferencia; en su expresiéon
podia leerse el escaso interés que le merecia todo aquello—. Un muerto esta muerto,
por muy Anarca que sea, y lo mismo si le faltan cinco minutos que cinco siglos para
renacer.

Sebastian ley6 en alta voz un trozo de papel: «Sic igitur magni quoque circum
moenia mundi expugnata dabunt labem putresque ruinas».

—Esto ultimo son las palabras claves: «Putresque ruinas».

—¢De donde has sacado eso? —pregunto el doctor Sign.

—Del mausoleo. Lo copié. Su epitafio —dijo sefialando el cuerpo.

—M i latin no es que sea muy bueno fuera de los terminaluchos médicos —dijo el
doctor Sign—, pero entiendo las palabras pudrirse y ruina. Aunque éste no parece ni
podrido ni en ruinas, ;verdad?

Lindy, Sebastian y €él se quedaron mirando el cuerpo durante un rato en silencio.
Era pequefio pero parecia completo, listo para vivir. ;Qué es lo que le impedira
reanudar la vida?, se preguntaba Sebastian.

—Nada permanece —dijo el padre Faine—, todo pasa. El fragmento al fragmento
se adhiere..., asi crecen las cosas hasta que las conocemos y les damos nombre.
Generalmente se van deshaciendo y dejan de ser las cosas que conocemos.

—:Qué es eso? —Ile preguntd Sebastian; nunca habia oido versos en la Biblia.

—Es una traduccién del primer cuarteto del epitafio del Anarca. Es un poema de
Tito Lucrecio Caro: Lucrecio, el que escribio6 De Rerum Natura. ;No lo habias
reconocido, Seb?

—No —admitio.
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—A lo mejor —dijo Lindy burlonamente— si lo recita al revés vuelve a la vida; a
lo mejor asi es como hay que hacerlo —dirigié entonces su hostilidad abiertamente
hacia Sebastian—. No me gusta intentar volver a la vida a un cadaver; es muy
distinto al hecho de oir a una persona viva que esta atrapada bajo tierra en una caja
suplicando que la saquen.

—Es so6lo una diferencia de tiempo —dijo Sebastian—. Cuestion de dias o de
horas, incluso de minutos. Lo que no te gusta es pensar en ello.

—¢Pasas mucho tiempo —dijo Lindy brutalmente— pensando en los dias en que
eras un cadaver? ;Piensas en ello?

—No hay nada en qué pensar —respondi6—. No tenia conciencia después de la
muerte; fui del hospital al ataid y me desperté dentro de la caja —afiadio—. Eso lo
recuerdo; en eso si pienso.

Después de eso aun sentia claustrofobia. Muchos de los renacidos sufrian de lo
mismoj; aquello constituia su tara psicologica.

—Me parece —dijo Cheryl, que les miraba de lejos— que eso refuta a Dios y a la
otra vida. Eso que has dicho, Seb, lo de no tener conciencia después de la muerte.

—No mas que la ausencia de recuerdos preuterinos —dijo Seb— refuta el
budismo.

—Naturalmente —meti6 baza R. C. Buckley—, el que los renacidos no lo
recuerden no significa que no ocurriera nada; a mi me pasa muchas mafianas que sé
que he estado sofiando como un condenado y no me acuerdo absolutamente de nada.

—A veces —dijo Sebastian— yo también suefio.

—¢:Con qué? —pregunt6 Bob Lindy.

—Con una especie de bosque.

—¢Y eso es todo? —volvio a preguntar Lindy.

—Otra cosa —vacild, y luego dijo—: Una presencia negra que tiene pulsaciones,
que late como un corazén enorme. Enorme y ruidoso, haciendo zamp, zamp,
subiendo y bajando, dentro y fuera. Y muy furioso. Quemando en mi todo lo que
desaprueba..., y parece ser que casi todo.

—Dies Irae —dijo el padre Faine—: el Dia de la Ira —no parecia sorprendido.
Sebastian ya le habia hablado de ello antes.

—Y el sentimiento por mi parte —dijo Sebastian— de que aquello estaba tan
vivo... Era algo absolutamente viviente. Por comparacion, nosotros somos como una
chispa de vida en un terrén que no esta vivo y al que la chispa hace moverse, y
hablar, y actuar. Pero aquello se sentia conscientemente, no con los ojos ni con los
oidos, pero se tenia conciencia de ello.

—Paranoia —murmuro el doctor Sign—. El sentimiento de ser observado.

—¢Y por qué estaba furioso? —pregunto Cheryl.

Medit6 un momento, y luego dijo:
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—Yo no era lo bastante pequefio.

—Lo bastante pequefio —repitié Bob Lindy disgustado—. jVaya!

—Tenia razén —dijo Sebastian—. En realidad yo era mucho mas pequefio de lo
que creia; o admitia. Me gustaba pensar que era mayor, con grandes ambiciones —
como lo de apoderarme del cadaver del Anarca, pensé irénico. E intentar hacer un
fabuloso negocio; aquello era un ejemplo, un ejemplo perfecto. No habia aprendido la
leccion.

—¢Por qué queria —insistio Cheryl— que fuera atin mas pequefio?

—Porque era cierto. Un hecho. Tenia que enfrentarme con la realidad.

—¢Por qué? —pregunto Lindy.

—Eso es lo que ocurre el Dia del Juicio —dijo R. C. Buckley filos6ficamente—.
Ese es el dia en el que hay que enfrentarse con toda la realidad de la que se ha estado
huyendo; o sea, que todos nos mentimos a Nosotros mismos; Nos mentimos mucho
mas que a los demas.

—Eso es —dijo Sebastian; aquello lo expresaba bien—. Es dificil de explicar —
dijo. Seria interesante hablar de aquello con el Anarca si conseguian hacerle volver
en si; él sabria un rato de todas esas cosas—. El, Dios, no puede ayudarte hasta que
comprendas que todo lo que haces depende de El.

—i Vituallas religiosas! —exclamo Lindy despectivamente.

—Pero piénsalo un poco —dijo Sebastian—. Literalmente. Mira, levanto la mano
—1levant6 la mano—. Pienso que lo hago. Puedo hacerlo. Pero se realiza por un
proceso bioquimico, fisiol6gico, complejo, que yo heredé, en el que yo entré; pero yo
no lo hice. Un coagulo de sangre en una parte del cerebro, un coagulo no mayor que
la goma de borrar de un lapiz, y ya no podria volver a levantar la mano o a mover la
pierna o lo que sea en un lado del cuerpo, para el resto de mi vida.

—:Entonces te arrastras —dijo Bob Lindy— ante Su Majestad?

—Puede ayudarte —dijo Sebastian— si te enfrentas con ello. Lo que ocurre es
que es tan endemoniadamente dificil reconocerlo. Porque cuando lo haces
practicamente dejas de existir. Te encoges hasta no ser casi nada —pero no del todo.
Algo si quedaba.

—Dios esta furioso con los pecadores todos los dias —recito el padre Faine.

—Yo no era pecador —dijo Sebastian—, solo ignorante. Tenia que verme por fin
ante la realidad. De esa forma —vacil6— podria volver a E1 —dijo al fin—, adonde
pertenezco y comprender que las nueve décimas partes de lo que hice en mi vida era
El en realidad quien las hacia, yo era un mero instrumento mientras El actuaba a
través de mi.

—Tanto bien hiciste? —pregunto Lindy.

—De todo El bien y el mal.

—iEso es una herejia! —exclamo el padre Faine.
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—¢Ah si? —dijo Sebastian—. Pues es cierto. Recuerde, padre: Yo estuve alli. No
les estoy contando mis creencias, no les hablo de mi fe; estoy diciendo lo que es.

—Empiezo a notar una fibrilacién cardiaca —dijo el doctor Sign—. Una arritmia.
Fibrilaciéon auricular, probablemente lo que le mat6. Ya ha logrado pasar felizmente
hasta esta etapa. Es probable si tenemos suerte que le siga ahora un ritmo cardiaco
normal, si el proceso continiia normalmente.

Cheryl Vale, siguiendo con la discusion teoldgica, dijo:

—Aun sigo sin saber por que Dios quiere que nos sintamos insignificantes ¢Es
que no nos quiere?

—Silencio —pidio el doctor Sign autoritariamente.

—Tenemos que ser pequeflos —continudé Sebastian— para que pueda haber
muchos de nosotros. Para que asi puedan vivir billones y billones de criaturas, si uno
de nosotros fuera grande, del tamafio de Dios, entonces, ;cuantos cabrian? Me parece
que solo de esa forma toda alma en potencia puede.

—iVive! —exclamo el doctor Sign, relajandose visiblemente—. Sali6 bien, no le
mato —miro de reojo a Sebastian sonrié ligeramente—. Has ganado la partida,
tenemos a un vivo, y ese vivo es el Anarca Thomas Peak.

—¢Y ahora que? —dijo Lindy.

—Pues ahora —respondié R. C. Buckley triunfante— somos ricos. Tenemos una
pieza en el catalogo que nos proporcionara riquezas de las que hasta ahora ni siquiera
habiamos oido hablar —ri6 de excitacion, con sus ojillos de vendedor inquietos y
centelleantes—. Estupendo —dijo—. Alla voy Esa oferta desde Italia no es mas que
el principio, pero empez06 la subasta, eso es lo que me importa. Y subiran las ofertas,
una detras de otra.

—iVaya! —exclamd Cheryl Vale—. Deberiamos tomar juntos un tubo de sogum,
para celebrarlo —aquello si lo entendia; la discusion teoldgica no la habia
comprendido, pero esto otro si. Al igual que R. C., tenia una mentalidad 16gica, llena
de sentido comun.

—Saca el sogum —dijo Sebastian—. Es el momento.

—Asi que ahora ya es tuyo —dijo Lindy—. Lo unico que tienes que decidir es a
quién se lo largas —hizo una mueca desangelada.

—A lo mejor —dijo Sebastian— dejamos que sea él quien decida.

Era algo que a nadie se le habia ocurrido; el Anarca, mientras era cadaver, les
habia parecido precisamente eso: un objeto, una comodidad. Pero ahora aparecia ante
ellos como un ser humano, aunque fuera aun técnicamente propiedad del vitarium...,
una entidad comercial.

—FEra (y es) un hombre muy listo —observo—. Probablemente pueda decirnos
mas sobre Ray Roberts que todos los bibliotecarios juntos —y Lotta seguia sin
volver; sintié que algo iba mal. Se pregunté qué seria... y hasta qué punto..., y
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mantuvo aquel pensamiento vivo en un rincon de su mente. Pese al problema mas
urgente del Anarca.

—¢Y le vamos a devolver al hospital? —pregunté R. C.

—No —decidié Sebastian. Era demasiado arriesgado; el doctor Sign tendria que
proporcionarle cuidados médicos aqui, en el local.

—Evidentemente —dijo el doctor Sign— va a volver en si. Parece estar pasando
las etapas del renacimiento extraordinariamente aprisa; eso indica que su muerte fue
originariamente muy rapida.

Inclinandose sobre el Anarca, Sebastian se puso a estudiar aquel rostro moreno,
pequefio y arrugado. No habia duda de que era ya un rostro viviente; el cambio se le
antojo enorme. Ver que lo que habia sido materia organica inerte se hacia activo...,
ése es el auténtico milagro, se dijo; el mayor de todos. La resurreccion.

Se abrieron los ojos. El Anarca levant6 la vista hacia Sebastian y su pecho subia y
bajaba con regularidad; tenia la impresion tranquila, y Sebastian decidié que asi debio
de haber muerto aquel hombre. Digno de su vocacion, penso; el Anarca habia muerto
como Socrates; sin odiar a nadie, sin temer nada. Se sintio impresionado. Siempre él
y su equipo del Flask de Hermes se habian perdido ese momento: tenia lugar antes
del desentierro; volvian en si en la angustiosa vacuidad de la tumba.

—A lo mejor dice algo profundo —dijo Lindy.

Se movieron las pupilas; el hombre inerte que ahora volvia a la vida miraba uno a
uno a los que se encontraban en la habitacion. Los ojos se movian pero no cambiaba
su expresion ni la de los rasgos de la cara. Como si hubiéramos resucitado a una
maquina de mirar, se dijo Sebastian. Qué estara recordando, se preguntd: ;Mas que
yo? Espero que si, y seria légico. El, con su vocacién y su profesion, tenia que ser
mas listo.

La boca oscura, seca y agrietada se estremecio. El Anarca dijo en un susurro que
parecia un soplo:

—He visto a Dios, ¢lo dudais?

Hubo un momento de silencio, y luego, para asombro de todos, dijo R. C.
Buckley:

—¢Os atrevéis a dudarlo?

—Vi al hombre Todopoderoso —dijo el Anarca.

—Su mano —afadié Buckley— descansaba en una montafia —hizo una pausa,
esforzandose por recordar; los otros le miraban fijamente. El Anarca le miraba
esperando a que siguiera—. Y mir6 el mundo —termin6 Buckley—, lo mir6 en todos
sus rincones.

—Le vi tan bien como me estais viendo ahora —musit6 el Anarca—. No debéis
dudarlo.

—:Y eso qué es? —interrogo Bob Lindy.
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—Un antiguo poema irlandés —dijo Buckley—. Yo soy irlandés. Es de James
Stephens, si no recuerdo mal.

—No estaba satisfecho —dijo el Anarca con voz mas firme—, su mirada
expresaba disgusto —cerro los ojos y descanso; el doctor Sign le ausculté el corazén,
comprobd los aparatos que registraban las funciones del cuerpo—. Levant6 la mano
—dijo débilmente el Anarca; como si estuviera muriéndose otra vez—. Ya estoy en
camino, dije. Y nunca me moveré de donde me encuentro.

—Dijo El —siguié Buckley—, querido hijo, temi que hubieras muerto. Y detuvo
la mano.

—Si —dijo el Anarca, y afirmé con el gesto; su expresion era tranquila—. No
quiero olvidarlo. Detuvo la mano. Por mi causa.

—:Era usted especial? —dijo Lindy.

—No —dijo el Anarca—, era algo pequefo.

—Pequefio —repiti6 Sebastian moviendo afirmativamente la cabeza. Qué bien
recordaba aquello. Terrible y absolutamente pequefio, la mas minuscula iota en el
universo de las cosas. Ahora él también lo recordaba: la mirada insatisfecha; la mano
que se alzaba... y luego se detenia, porque habia dicho algo. Las palabras del Anarca
y de Buckley se lo habian hecho recordar. Aquella mano terrorifica que se alzaba.

—Dijo —sigui6 hablando el Anarca— que temia que hubiera muerto.

—Bueno, si que era cierto —dijo Lindy con sentido practico—. Por eso estaba
alli, ;0 no? —mir6 a Sebastian en absoluto impresionado. Luego se volvio a Buckley
—: Y t4, R. C.? ;También estabas por alli? ;Como sabes tanto?

—iEs un poema! —dijo Buckley acalorado—. Lo recuerdo de cuando era nifio.
Olvidalo ya de una vez —parecia molesto—. Me impresion6 mucho cuando era un
chaval. No lo recuerdo entero, pero lo que dijo éste —sefal6 al Anarca— me lo trajo
a la memoria.

—Asi es como sucedio —dijo Sebastian al Anarca—. Ahora lo recuerdo.

Y mas cosas, muchas mas. Le tomaria mucho tiempo pensarlas y digerirlas. Se
volvio al doctor Sign:

—¢Eres capaz de dispensarle los cuidados médicos necesarios? ;Podemos evitar
llevarle a un hospital?

—Se puede intentar —dijo el doctor Sign sin comprometerse. Siguié leyendo
datos, comprobando el pulso; parecia preocupado por el pulso—. Adrenalina —dijo
metiendo la mano en su maletin de médico; en un momento prepar6 una inyeccion.

—Asi que R. C. Buckley —dijo Bob Lindy—, el eficaz agente de ventas nos ha
salido poeta —su reaccion era una mezcla de incredulidad y desprecio.

—Déjale en paz —le dijo Cheryl Vale enfadada.

Sebastian volvio a inclinarse sobre el Anarca diciendo:

—¢:Sabe usted donde esta, sefior?
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—En una clinica, creo —respondi6 el Anarca con un hilo de voz—. No parece
que esto sea un hospital —de nuevo paseo la mirada con la curiosidad de un nifio,
simple e ingenua. Sorprendido Aceptando, sin resistencia, lo que veia—. ;Estoy entre
amigos?

—Si —dijo Sebastian.

Bob Lindy, tradicionalmente, tenia una forma muy llana de hablarles a los
resucitados, la saco a relucir en esta ocasion.

—Usted muri6 —Ile dijo al Anarca—. Murié hace unos veinte afios Mientras
estaba muerto, algo le ocurri6 al tiempo, dio marcha atras asi que ahora ha vuelto
¢Que le parece? —se inclin6 hacia el, hablando en voz alta, como se habla a los
extranjeros—. ¢Cual es su reaccion? —esperd pero no obtuvo respuesta—. Ahora
tenemos que volver a vivir la vida hacia atras hasta la infancia, después hasta ser
bebes y luego entrar en un vientre —afiadio, a modo de consuelo—. Eso se aplica a
todos nosotros, hayamos muerto o no —sefialo a Sebastian—. Este de aqui también
murio. Igual que usted.

—Luego Alex Hobart tenia razon —dijo el Anarca—. Yo contaba con gente que
asi lo creia, esperaban mi retorno —sonrio con sonrisa inocente y entusiastica—. Crei
que era algo grandioso por su parte. Me pregunto si aun viviran.

—Seguro —dijo Lindy—, o a punto de renacer. ;No lo entiende? Si cree que el
hecho de que usted haya renacido tiene algun significado, se equivoca, quiero decir
que no tiene ningun significado religioso, ahora es algo muy natural.

—Aun asi y todo —dijo el Anarca—, se alegraran ;Se ha puesto en contacto con
ustedes alguno de ellos? Me gustaria decirles sus nombres —cerro los ojos
nuevamente, y entonces, por unos momentos, parecio tener dificultades al respirar.

—Cuando se encuentre mas fuerte —aclaro el doctor Sign.

—Tendriamos que dejarle ponerse en contacto con su gente —dijo el padre Faine.

—Pues claro —respondi6 irritado—. Es lo normal. Ya sabe que siempre lo
hacemos —pero aquello era especial. Y todos lo sabian, excepto, claro, el propio
Anarca. Parecia dichoso de volver a estar vivo, pensando ya en quienes le habian
rodeado, en aquellos que le ayudaron y buscaron apoyo en él. La alegria del
reencuentro, penso. No en la otra vida, sino en ésta. Que irénico..., éste es el lugar de
reuniéon de las almas, el Vitarium del Flask de Hermes, del Gran Los Angeles,
California.

El padre Faine estaba ahora hablando con el Anarca, dos cofrades absortos en una
misma preocupacion.

—El epitafio de su monumento —decia el padre Faine—. Conozco el poema; me
ha interesado porque veo en €l un repudio de todo lo que hay en el Cristianismo, la
idea de un alma imperecedera, otra vida, la redencion. ¢Lo eligi6 usted?

—Lo eligieron por mi —murmur6 el Anarca— mis amigos. Yo tenia tendencia a
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estar de acuerdo con Lucrecio. Supongo que ésa fue la razon.

—¢Y atn ahora? —pregunto el padre Faine—. ; Ahora que ha experimentado la
muerte, la otra vida y el renacimiento? —escucho atentamente.

—«Este tazon de leche —musité el Anarca—, la pez de aquel jarro, son extrafios
viajeros venidos de lejos. Este copo de nieve antes fue llama..., la llama fue antafio el
fragmento de una estrella» —movio la cabeza mirando el techo de la habitacion—.
Sigo creyendo eso y siempre lo creeré.

—Pero también —afiadi6 el padre Faine—: «Las simientes que fuimos una vez
vuelan y revolotean, aventadas hacia la tierra o ascendiendo en torbellino hasta el
cielo, no perdidas, pero si desunidas. La vida sigue viviendo».

—~«Son las vidas —concluy6 el Anarca—, las vidas, las que mueren.» —su voz
se hizo casi inaudible, extrafia, débil y solitaria—. No sé. Tengo que pensarlo... Es
demasiado pronto.

—Déjele descansar —dijo el doctor Sign.

—Eso, déjele en paz —insistio6 Bob Lindy—. Siempre esta usted igual, padre;
siempre que volvemos a la vida a un muerto, tiene la esperanza de que traera consigo
las respuestas a sus preguntas teoldgicas. Y nunca es asi; son como Seb, sélo se
acuerdan de un poquito.

—FEste no es un hombre como los demas —dijo el padre Faine—. El Anarca era
una gran persona y una fuerza religiosa —y afiadi6—: Y volvera a serlo.

Y muy valioso, se dijo Sebastian. Precisamente por eso. Lo primero es lo primero;
la teologia y la poesia vienen después. Comparado con lo que esta en juego.

De vuelta a su piso, al finalizar su dia de trabajo, Douglas Appleford hizo una
llamada de persona a persona a Roma, Italia.

—~Queria hablar con el sefior Anthony Giacometti —dijo a la operadora.

En seguida tuvo a Giacometti al otro lado de la linea del vide6fono.

—¢Qué tal le ha ido —pregunt6 Appleford— con los del vitarium?

Giacometti, en bata, con su abundante cabellera, y sus intensos y penetrantes 0jos,
respondio:

—~Oiga, ¢esta seguro de que le tienen? ¢Seguro, seguro? Estuvieron dandome
largas; creo que si de verdad le tuvieran como dicen, habrian fijado un precio.
Después de todo, es su negocio; tienen que vender.

—Le tienen —dijo Appleford con aplomo; por lo que dijo la mujer de Hermes, no
le cabia la menor duda—. Tienen miedo de la gente Udi —explico—. Temen que
represente usted a Ray Roberts; por eso no han soltado prenda. Pero mantenga su
oferta; insista y se hara con él.

—De acuerdo, sefior Appleford —dijo Giacometti sombrio—. Le tomo la
palabra; nos ayudo una vez y confiamos en usted.

—Pueden hacerlo —declar6—. Si consigo alguna informacion se la
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comunicaré... al precio de siempre. Ella no dijo que le hubieran desenterrado, ni que
estuviera vivo; sOlo dijo que sabian dénde estaba. Quiza eso explique sus
reticencias... Legalmente no pueden venderlo mientras no haya renacido. La llamaré
o intentaré sacarle algo mas. Es de las que no saben callarse ni ocultar nada.

Giacometti cort6 secamente la comunicacion.

Cuando Appleford, se alejaba del vide6fono, lo oyd repiquetear; se incling, lo
descolgo, esperando ver de nuevo a Giacometti, que se le habria ocurrido algo. En
lugar de ello se encontré ante el rostro reducido pero real de su superior, Mavis
McGuire.

—Me encuentro otra vez metida en un asunto —dijo Mavis con una mueca
antipatica— que tiene que ver con Ray Roberts y los Uditi. Una joven, la sefiora
Lotta Hermes, esta aqui en la Biblioteca y quiere los datos que tengamos sobre
Roberts. La he retenido en mi despacho hasta que llegue un Errad, que ya no puede
tardar.

—¢Comprobo usted —dijo Appleford— con el Consejo de los Errads lo del lugar
de inhumacion del Anarca Peak?

—Lo hice. No tenemos esa informacion. —Mavis le mir6 con sus ojillos
suspicaces—. Esa sefiora Hermes dice que ya hablo antes con usted en el dia de hoy.
Sobre el Anarca.

—Si —dijo Appleford—. Vino con un policia de Los Angeles cuando acababa yo
de hablar con usted. El vitarium de su marido sabe donde esta enterrado el Anarca,
asi que si quiere usted esa informacién podra sonsacarsela con poco esfuerzo.

—Ya suponia que lo sabia —dijo Mavis—. He estado hablando con ella; rehuye
hablar del Anarca. Teme decir demasiado, supongo. Digame algo de esa apologia pro
sua vita de Peak, ese Dios en una Caja; ¢queda algun ejemplar a maquina o ha ido ya
al Consejo de los Errads? Lo que sé es que nunca pasO por mis manos; recordaria
todas esas memeces que solia soltar delante de su rebafio.

—NMe quedan cuatro copias de imprenta —dijo Appleford calculando y haciendo
memoria—. Asi que aun no ha llegado a la etapa de la copia a maquina. Y me han
dicho mis empleados que todavia hay libros en circulacion por ahi, probablemente en
bibliotecas particulares.

—De modo que atn esta mas o menos en circulacion. Sigue siendo tedricamente
posible que caiga en manos de alguna persona.

—Con un poco de suerte, si. Pero cuatro copias no es mucho teniendo en cuenta
que hubo un tiempo en que habia cincuenta mil ejemplares en edicion de lujo y
trescientos mil en rustica.

—¢:Lo ha leido usted? —pregunt6 Mavis.

—Lo hojeé, un poco. Creo que es algo poderoso. Y original. No estoy de acuerdo
con usted en eso de las «<memeces».
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—Cuando renazca el Anarca —dijo Mavis— es probable que quiera reanudar su
carrera religiosa. Si logra evitar que le asesinen. Y me da la impresién de que debe
ser listo; habia algo mundano y practico en su Dios en una Caja... No era ningin
tonto. Y ademas tendra a su favor la experiencia de haber estado en una tumba. Creo
que recordara mas que la mayoria de los renacidos; o al menos pretendera que lo
recuerda —su tono era cinico e hiriente—. Al Consejo de los Errads no le hace muy
feliz la idea de que el Anarca reemprenda su carrera religiosa; son muy escépticos al
respecto. Precisamente cuando estamos logrando borrar las ultimas copias del Dios
en una Caja aparece dispuesto a escribir mas..., y nos da la impresién de que su obra
futura sera ain peor, mas radical, mas destructiva.

—Ya, claro —dijo Appleford pensativo—. Como ha estado muerto puede muy
bien proclamar las auténticas visiones de la otra vida; decir que ha hablado con Dios,
que ha visto el Dia del Juicio..., todas esas cosas que suelen contarnos los que han
regresado de alli... Solo que lo que €l cuente tendra cierta autoridad; la gente le
escuchara —entonces considero a Ray Roberts desde otro punto de vista relacionado
con esto—. Ya sé que ni a usted ni al Consejo les cae bien Roberts —dijo—; pero si
les preocupan las doctrinas que pueda traer consigo el Anarca...

—Su lbgica es muy clara —dijo Mavis McGuire. Reflexion6—. Muy bien
entonces; retendremos a la mujer de Hermes hasta que tengamos el nombre del
cementerio, y si lo obtenemos se lo comunicaremos a Roberts. Al menos... —vacild
— eso le recomendaré al Consejo; la decision habran de tomarla ellos, naturalmente.
Y si ya se han llevado el cuerpo del cementerio, entonces dirigiremos nuestra
atencion hacia el vitarium de su marido.

—Es posible hacerlo legalmente —aclaré Appleford; siempre procuraba buscar la
solucion mas moderada—. Se puede comprar al Anarca en el vitarium con una oferta
mas alta que las otras.

Naturalmente, no menciondé para nada su contacto con Anthony Giacometti;
aquello no era de la incumbencia de la Biblioteca. Tony tendra que darse prisa, se
dijo; en cuanto se pone en movimiento el Consejo de los Errads, las cosas avanzan
muy rapidamente. Se pregunto si el principal al que representaba Giacometti podria
—o0 querria— hacer una mejor oferta que la Biblioteca. Qué interesante: un duelo
entre los Errads y el mas poderoso sindicato religioso de Europa.

Mavis McGuire colg6é y Appleford se sent6 a leer el periédico de la tarde; se
entero de lo de la peregrinacion de Ray Roberts; parecia no haber mas que eso. Las
complejas precauciones de la policia, y todo lo demas; se sintié aburrido y se fue a la
cocina a embeber una pizca de sogum.

Mientras se hallaba ocupado en eso, volvio a sonar el vide6fono. Dejé el sogum y
se precipito a contestar la llamada.

Era otra vez Mavis McGuire.
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—Ahora esta un Errad con la sefiora Hermes —dijo Mavis—. La van a interrogar;
se estan ocupando del asunto. Tienen la teoria de que el vitarium se ha debido de
arriesgar y desenterrar al Anarca para estar seguros de no perderlo; es un valor
comercial demasiado grande como para eso. Asi que opinan que no tenemos que
preocuparnos por localizar el cementerio; todo lo que tenemos que hacer es
acercarnos al vitarium. El Consejo va a enviar ahora a alguien alli; quieren meterse en
él antes de que cierren —y afiadi6—: Manden a mi hija.

—¢Ann? —pregunt6 Appleford sorprendido—. ;Por qué no a un Errad?

—Annie tiene buena mano con los hombres, y tendra que tratar con un tal
Sebastian Hermes, un renacido cuarenton. Pensamos que esa clase de acercamiento
dara mejores resultados que una incursion por la fuerza; es de suponer que se llevaron
del cementerio el cuerpo del Anarca al vitarium donde le han hecho revivir y luego se
lo trasladaron a otro lugar, quiza a una clinica particular que no lograriamos
descubrir.

—Cierto —afirm6 Appleford impresionado. Ann McGuire también le
impresionaba; ya la habia visto trabajar anteriormente. Sobre todo con los hombres;
como decia su madre: solia ser de lo mas eficiente en cuanto se mezclaba el sexo en
el asunto.

Siempre habia tenido la esperanza, algo masoquista, de que Mavis y el Consejo le
enviaran a Ann a hacer algun trabajito con é€l.

En este caso, con Sebastian Hermes casado, Ann resultaria particularmente
eficiente; su especialidad era entrometerse como tercera en discordia en una relacion
hombre-mujer, suplantando a la esposa (o a la amante; lo que fuera) y reduciendo a
dos el numero de protagonistas: ella y el hombre.

Suerte, sefior Hermes, pensé con amargura. Y entonces se acordé de la timida
sefiora. Hermes, victima de las investigaciones de un Errad, y se sintio presa de
malestar.

Después del interrogatorio, Lotta Hermes no seria la misma. Se pregunt6é en qué
forma cambiaria: para bien o para mal. El interrogatorio podia madurarla o destruirla;
cualquier cosa.

Esper6 que fuera lo primero; le habia gustado la chica.

Pero tenia las manos atadas.
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9

«Dios no conoce las cosas porque son, son porque El las conoce, y Su
conocimiento de ellas es su esencia»

ERIGENA

El oficial Tinbane estaba pensando desde luego, he salido trasquilado. Arruiné mi
amistad con los Hermes y por mi culpa ella ha tenido que volver a la Biblioteca. Sera
responsabilidad moral mia lo que alli le ocurra, lo llevaré en la conciencia hasta el
nacimiento.

Generalmente, reflexiono, cuando una persona tiene una fobia hacia algo, es por
alguna razon. Es una forma de premonicion. Si a Lotta le asusta tanto tener que ir alli,
sera por alguna razon. Esos Errads, se dijo. Tan misteriosos. ;Quiénes y que eran? El
Departamento de Policia de Los Angeles no lo sabe; yo no lo sé.

Estaba ya en casa, con Bethel. Y, como de costumbre, le hacia la vida imposible.

—No estas haciendo caso de tu sogum —le dijo ferozmente.

—Me voy de aqui —anuncio— a regurgitar. Adonde pueda estar solo y pensar.

—:Ah si? ;Yo no te dejo pensar? ;Y en que tienes ti que pensar?

—Muy bien —dijo, irritado por su tono—, si lo quieres saber, te lo voy a decir.

—En otra mujer.

—Exacto. En una a la que a lo mejor quiero.

—Dijiste un dia que nunca podrias querer a otra como me querias a mi, que
cualquier otra relacion.

—Eso era antes —muchos afios habian pasado, demasiados Nada podia revivir un
matrimonio moribundo. ;Por que tengo que estar casado, seguir casado, con alguien
que no me respeta en absoluto ni me quiere?, se preguntd. Afo tras afio,
angustioso..., acusaciones. Se puso en pie y se deshizo del tubo de sogum—. A lo
mejor la he hecho morir —dijo—. Soy responsable —tengo que sacarla de la
Biblioteca, se dijo.

—Te vas ahora a visitarla —dijo Bethel—. Sin siquiera intentar ocultarme a mi
esa relacion ilicita, a mi que soy tu esposa. Crei que las promesas de nuestro
casamiento iban en serio, pero a ti nunca te han importado, si no nos van bien las
cosas es porque tu nunca te has molestado en procurarlo Y ahora te vas con ella,
abiertamente, descaradamente. Vete.

—Hola —dijo; cerr6 tras si la puerta del piso y salio al portal, corriendo hacia su
coche patrulla aparcado alli cerca. ¢Voy asi, pensd, sin uniforme? No. Corri
nuevamente hacia su apartamento y se encontro la puerta cerrada con cerrojo.

—No se te ocurra volver —dijo Bethel— Me voy a divorciar —se la ola
claramente incluso a través de la puerta de servofome—. Por lo que a mi respecta,
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Ccomo si no vivieras aqui.

—Quiero el uniforme —rechino.

No hubo respuesta. La puerta siguio cerrada.

En el coche patrulla aparcado en la azotea tenia una llave de la cerradura; corrio
una vez mas hacia la rampa de ascenso. No puede ser que se interponga entre mi
uniforme y yo, se declar6 a si mismo. Eso es ilegal. Ya en el coche rebuscé en la
guantera. Bueno, al diablo, penso; se coloco detras del volante y puso la maquina en
marcha. El caso es que lleve la pistola, se dijo; palpé la pistolera que llevaba al
hombro, sacé la pistola y comprob6 que estaba lleno el cargador, excepto la bala que
habia justo detras del gatillo, y sali6 zumbando por el cielo en el atardecer de Los
Angeles.

Cinco minutos después aterrizaba en la desierta, o casi desierta, azotea de la
Biblioteca de Temas Populares. Como experto que era, enchuf6 la linterna para
comprobar el interior de los aerocoches alli aparcados. Todos pertenecian a los
Errads, excepto uno registrado a nombre de Mavis McGuire. Asi que se entero de con
quién podia encontrarse en la Biblioteca ademas de Lotta Hermes: un grupo de al
menos tres Errads y la bibliotecaria jefe.

Se apresurd hacia la entrada del edificio y se encontré con que la puerta estaba
cerrada. Bueno, penso, es natural; ya es hora de que hayan cerrado. Pero sé que ella
esta ahi dentro, aunque no tenga aqui el coche aparcado; a lo mejor vino en taxi.
Quiza le diera miedo conducir.

Del maletero de su coche patrulla sac6 un analizador de cerraduras, lo llevo
colgando de la correa de cuero (cuanto habia trabajado ya el pobre) hasta la puerta de
la Biblioteca. Puso en marcha el analizador, escucho, y luego desarrollo una clave
apropiada; la puerta se abrio de par en par, sin un arafiazo, sin que se notara en nada
que la habian forzado.

Volvio a llevar el analizador de cerraduras al coche; luego se detuvo a examinar
todos los utensilios que siempre llevaba en el maletero; ;qué otra cosa podria
resultarle util?: ;botes de humo? No, porque podrian denunciarle a sus superiores si
los utilizaba; le causaria problemas. El detector de ondas cefalicas, decidi6; me dira
cuantas personas hay cerca y podré seguir sus pasos; sabré quién viene hacia mi y
desde donde. Asi pues, tomo el detector de ondas cefalicas, lo conect6 y limitd al
minimo su radio de accion; inmediatamente, en la pantallita aparecieron cinco puntos
muy claros, cinco cerebros humanos trabajando a pocos metros de €él, probablemente
en el ultimo piso de la Biblioteca. Entonces puso el detector al maximo y aparecieron
siete puntos; asi pues, en total habia seis oficiales de la Biblioteca con los que tendria
que vérselas, ademas de Lotta Hermes, que supuso seria uno de los puntos.

La creia viva todavia, y también atn en la Biblioteca.

Sin embargo, antes de entrar en el edificio por la puerta de la azotea ahora abierta,
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se sent0 en su coche patrulla, descolgo el auricular y micréfono del videdfono y
marcé el nimero del Vitarium Flask de Hermes; ahora ya recordaba perfectamente el
namero.

—Vitarium Flask de Hermes —dijo R. C. Buckley al tiempo que su rostro
aparecia como un camafeo en la pantalla del vide6fono.

—AQueria hablar con Lotta —dijo Tinbane.

—Espere, voy a ver si esta. —Buckley desaparecié brevemente, luego volvio—.
Dice Seb que aun no ha vuelto de la Biblioteca. La mand6 alli a estudiar algo para
él... Espere un minuto; se pone Seb.

Aparecieron entonces los rasgos sombrios e inteligentes de Sebastian Hermes.

—No, ain no ha regresado, y estoy verdaderamente preocupado. Empiezo a
arrepentirme de haberla mandado; quiza debiera telefonear a la Biblioteca y preguntar
por ella.

—Perderia el tiempo —dijo Tinbane—. Yo estoy ahora en la Biblioteca, aparcado
en la terraza. Sé que se encuentra dentro. La Biblioteca esta cerrada, pero eso no
importa; tengo el coche patrulla e instrumental apropiado; de hecho ya he quitado el
cerrojo. Lo unico que me preocupa es saber si debo darles aun una oportunidad de
que la dejen libre voluntariamente.

—iLa dejen libre! —repitié Seb palideciendo—. ;Eso quiere decir que la retienen
ahi?

—ILo que sé —dijo— es que cuando cerraron ella no salio.

Tenia una intuicion absoluta al respecto; su facultad cuasipsionica en ese sentido
habia hecho de €l el buen oficial de policia que era.

—AUn esta dentro y la retienen; no se quedaria ahi a no ser que no la dejaran
salir.

—Les voy a videofonar —dijo Sebastian desesperado.

—¢Y qué va a decirles?

—iQue quiero que vuelva mi mujer!

—Muy bien —dijo Tinbane—. Hagalo —Ile dio a Sebastian el numero de la
extension de su coche—. Luego llameme y digame lo que le han dicho.

Sigui6 mirando fijamente la pantalla del detector de ondas cefalicas; indicaba
siete cerebros por alli cerca, que se movian ligeramente; la localizacion de los puntos
en la pantalla variaba muy poco pero continuamente. Le diran que estuvo aqui, se
dijo, y que ya se ha ido. Y que ellos no saben nada. Que nunca estuvo aqui; a lo mejor
le dicen eso. «INoli me tangere», penso; eso es lo que dice la Biblioteca de si misma.
Ojo: que nadie se meta conmigo. Que no me toquen. Canallas.

Al cabo de cinco minutos se encendid la pantalla del vide6fono de su coche.

—He hablado con el conserje —dijo Sebastian tristemente.

—¢Y qué?
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—AQue estaba solo en el edificio; que todos, hasta los empleados, todos, se habian
marchado ya.

—Hay siete personas ahi abajo —dijo Tinbane—. Muy bien. Bajaré y echaré un
vistazo. Le llamaré en cuanto pueda decirle algo concreto.

—¢:Llamo a la policia? —pregunt6 Sebastian.

—Yo soy la policia —dijo Tinbane, y colgo.

Puso el circuito de alarma del detector de ondas cefalicas en posicion para que se
activara cuando hubiera alguien a menos de cinco pies de €l, y luego, con el detector
en una mano Y el revolver de servicio en la otra, corrié hacia la puerta de entrada a la
Biblioteca.

Al poco llegd6 por la escalera hasta el piso alto.

Puertas cerradas. Oscuridad y silencio. Encendio su linterna de infrarrojos. Mir6
la pantalla del detector de ondas cefalicas y vio los siete puntos alineados
horizontalmente enfrente de él, a mas de cinco pies; el circuito de alarma no habia
hecho sefiales. El piso de abajo, decidi6. Intentd recordar, mientras bajaba las
escaleras, en qué piso tenia Mavis McGuire sus despachos privados. En el tercero;
ahora me acuerdo, se dijo.

El circuito de alarma se encendio, empez6 a parpadear en el lado vertical de la
bombilla de dos filamentos. Estaba en el piso correcto, sélo le separaba de las
personas una distancia horizontal. Sexto piso, observo. El que dicen que ocupa el
Consejo de los Errads. Y no habian apagado las lamparas del techo en este piso; el
pasillo, bafiado en luz amarilla, se extendia delante de él.

Avanzo6 lentamente, mirando intermitentemente delante de él y a la pantallita del
detector de ondas encefalicas. Los siete puntitos avanzaban hacia él en el eje
horizontal. Todos en un mismo lugar, mas o menos; agrupados en una suite de
despachos.

Me pregunto qué sacaré de todo esto, se dijo Tinbane. Es probable que el irrumpir
asi en la Biblioteca me cueste el puesto; tienen muchas influencias en el gobierno de
la ciudad. Pues a la porra con todo, se dijo; tampoco es un trabajo del otro jueves. Y
si demostraba que los Errads habian retenido a Lotta Hermes a la fuerza... podia
montar un simulacro de juicio y todo, si ella le apoyaba. Pero eso significaria que
Lotta tendria que comparecer ante un tribunal, o por lo menos firmar una denuncia, y
se amedrentaria; para ella a lo mejor resultaba tan terrible como la Biblioteca. Bueno,
ya era tarde para preocuparse de esas cosas; lo unico que podia esperar era que, si
llegaba el caso, Lotta proclamara lo que él estaba haciendo ahora... sin uniforme pero
con equipo de policia.

Se encendio el lado horizontal de la bombilla y se qued6 iluminado. Estaba a
menos de cinco pies de alguien. Delante suyo tenia la puerta cerrada de un despacho;
sintié que habia personas al fondo, las siete, seguramente, pero escuch6 y no pudo oir
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nada. Mecachis, se dijo.

Grufiendo entre dientes se alejo otra vez hacia el tejado, a su coche patrulla, y del
maletero sac6 un instrumento receptor con el que cargd, junto con los demas
aparatos: la pistola, la linterna, el detector de ondas encefalicas, de vuelta al sexto
piso y ante la puerta cerrada del despacho ocupado.

Una vez alli, actuando con precisién y destreza, puso en marcha el aparato
receptor; lo program6 y empez0 a estrecharse su antena de plastico hasta que ésta
pudo pasar por debajo de la puerta, y luego, en el otro lado, presumiblemente,
recobro su forma neutra y puso en marcha sus emisores visual y auditivo.

Tenia en las manos el receptor de vision del instrumento, y en la oreja la terminal
auditiva.

El mindsculo altavoz del oido le transmitié una voz de hombre. Un Errad,
decidi6. Mir6 la superficie del tamafio de un sello de correos gris y vagamente
iluminada que tenia en la mano. El receptor no habia enfocado; atin seguia barriendo
el campo en busca de una imagen.

—... también —estaba diciendo la voz del Errad, grave y sentenciosa— nos
preocupa la cuestion de la seguridad publica. Es axioma de esta Biblioteca que la
seguridad publica tiene prioridad en su escala de valores; nuestra erradicacion del
material escrito peligroso y perturbador... —siguio perorando. Tinbane inspeccion6
la superficie del tubo. Tres figuras agrupadas, un hombre y dos mujeres; gir6 los
botones de las lentes en el sentido de las agujas del reloj y aument6 de tamafio el
rostro de una de las mujeres hasta ocupar toda la pantallita. Era Lotta Hermes, pero la
imagen era borrosa y deformada y no podia estar seguro. Manejo el orientador del
objetivo hasta tener en pantalla el rostro de la otra mujer. Esta, decidio, es desde
luego Mavis McGuire. De eso estaba seguro.

Y ahora oy6 su voz.

—:No se da usted cuenta de lo perjudicial que es ese hombre? —recitaba Mavis
—. Mimando a los proletarios, como intentara hacer, traera mas disturbios, mas
rebeldia civil; no sélo en la Municipalidad Negra Libre, sino también aqui entre los
negros y los blancos pro negros de la Costa Oeste. Recuerde Watts, y Oakland, y
Detroit; no olvide lo que aprendio en la escuela.

Una voz de Errad, agria y penetrante, dijo:

—Puede que todos pasemos a formar parte de la Municipalidad Negra Libre,
cuando eso ocurra.

—Virtualmente hemos terminado de erradicar el Dios en una Caja —dijo Mavis
McGuire—. Su obra maestra, o0 como quiera llamarla, ya casi ha desaparecido. Para
siempre. Fue el Dios en una Caja quien, hace treinta afios, antes de que usted naciera,
ayudo a encender el sentimiento de masa que trajo consigo la creacion de la M. N. L.
que no debid haberse constituido nunca y aun seguiria existiendo una sola nacion de
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Estados Unidos, no dividida; nuestra patria no se habria partido en tres pedazos.
Cuatro, si cuentan las Hawai y Alaska; no se habrian convertido en naciones aparte.

La otra mujer, presumiblemente Lotta Hermes, lloraba en silencio, tapandose la
cara con la mano, encogida y pequefia entre Mavis McGuire y el Errad. Y, reflexiono
Tinbane, por alli rondaban otros cuatro Errads, seguramente en la habitacion de al
lado del despacho. Esperando a que les llegara el turno de actuar con la chica, penso;
ya conocia aquel procedimiento de interrogar, los tipos que se turnan a intervalos
regulares; el departamento de policia también actuaba de esa forma.

—Y en cuanto a Ray Roberts —dijo el Errad— es probable que sepa mas acerca
del Anarca que cualquier otra persona en el mundo. ;Qué supone usted que sentira
ante el renacimiento del Anarca?

¢Diria usted que Roberts se siente profundamente molesto? ;O diria usted que se
encuentra encantado?

—Haga el favor de contestar al miembro del Consejo —dijo la sefiora McGuire a
la acobardada muchacha—. Le ha hecho una pregunta sensata. Ya sabe que Roberts
anda por ahi, peregrinando hacia la Costa Oeste porque se siente desesperado. No
quiero que esto ocurra. Y Roberts es negro. Y de la M. N. L. Y jefe de los Udi.

—:No le parece —dijo el Errad— que eso nos indica qué podemos esperar del
renacimiento del Anarca? Si Roberts, compafiero suyo y negro, jefe de Udi y...

Tinbane se sacoé el auricular del oido, dejo en el suelo la porcion del emisor y el
resto de su equipo excepto el revélver de servicio. Me pregunto si los Errads van
armados, se dijo. A la luz del pasillo puso a punto el completo dispositivo del
revolver. Calcul6 la distancia, cuantos habria dentro, como podria proteger mejor a
Lotta Hermes. Y por ultimo como haria, después de todo el lio, para asegurarse la
salida de la Biblioteca acompafiado de Lotta y llegar a la azotea.

Tengo una probabilidad entre diez, decidid, de que todo salga bien. Lo mas
probable es que Lotta y yo desaparezcamos en la Biblioteca y no volvamos a ver la
luz nunca mas. Nunca mas.

Pero, por si acaso, tengo que intentarlo. Se lo debo a ella.

Una vez mas, ajusto los controles del arma. No tengo que matar a nadie, se dijo;
la verdad es que no sé como saldré de ésta... Aunque Lotta y yo nos marcharamos,
nos seguirian, nos rastrearian para el resto de nuestras vidas. Hasta que regresaramos
a una matriz. Y, penso, no creo que vayan a matarnos a ninguno de los dos..., al
menos ahora no, no sin una discusion previa del Consejo; una decisiéon formal, si lo
que sé de los Errads es cierto, a eso tendran que llegar primero.

Esta bien. Alla voy.

Abri¢ la puerta, y dijo:

—Senora Hermes? Vamos a casa.

Sin una palabra, sin un gesto, los tres, Lotta, Mavis McGuire y el Errad, alto,
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flaco y con su cara larga y fea, se le quedaron mirando.

La puerta del fondo del despacho habia quedado abierta, y al otro lado otros
cuatro Errads también miraban. Todo se quedd paralizado. Los habia dejado helados
a los siete, suspensos e inertes con su sola presencia. Con la gran pistola gris que
empuflaba; el elefantesco revolver de reglamento de la policia. Era un hombre con
una pistola, no un oficial de la policia, pero sabia cémo tenia que hablar cuando
estaba detras de la pistola; sabia como usarla sin usarla.

Dirigiéndose a la encogida persona de Lotta Hermes, le dijo:

—Ven aqui —ella sigui6 con los ojos muy abiertos, inmévil—. Ven aqui —repitio
en el mismo tono—. Quiero que vengas aqui y te pongas a mi lado.

Espero, y entonces, de repente, se levant6é y avanzo hacia él y se puso a su lado.
Nadie interfirio; nadie dijo una palabra.

El saber que estaban obrando mal (y que les habian cogido con las manos en la
masa) tuvo en ellos un efecto paralizante. Con tal que pueda, se dijo, mantener el
arquetipo de la autoridad. Ni siquiera los Errads escapan a ella. Creo.

—Yo no le he visto antes —dijo Mavis McGuire—. Usted es un oficial de la
policia.

—No —dijo—. Usted nunca me habia visto —tomo6 a Lotta de la mufieca,
diciéndole—: Sube por las escaleras hasta la azotea de aterrizaje y espérame en mi
coche. Mira bien no te equivoques; esta aparcado a la izquierda segun se sale de la
escalera —se puso en marcha obediente—. Toca el capo, el motor esta ain caliente.
Con eso sabras cual es.

Uno de los Errads del despacho interior le dispar6 con lo que reconoci6 ser una
pistola ilegal de bala fragmentante, muy pequefia, de un solo tiro.

El proyectil, sin fragmentarse, le dio en el pie. Era evidente que la municion
estaba pasada, y lo mas probable es que la pistola no se hubiera utilizado antes; su
propietario, el Errad, quiza no supiera limpiarla y conservarla, y el martillo no habia
dado en la carga interna.

Tinbane disparé rapidamente nueve tiros al azar, barriendo ambos despachos.
Apreto el gatillo de su revdlver de servicio hasta que las habitaciones se pusieron
opacas con balas de rebote, todas ellas saltando a una velocidad que podria hacer
perder el sentido, o herir levemente o dejar ciego —volvio a disparar cuando salté al
hall y luego, como pudo, cojed y se arrastro hasta la escalera, maldiciendo la herida
que tenia en el pie, sintiendo el dolor y el impedimento que le suponia; perdié6 mucho
tiempo y sintid que los otros detras de €l estaban haciendo algo—. jPorras!, penso
con rabia; vaya un sitio en que me ha ido a dar ése. Cerro tras si la puerta de la
escalera y deton6 en ese momento otra bala fragmentante en el corredor; salto el
cristal de la puerta hecho afiicos y trozos de cristal le dieron en el cuello, en la
espalda y en los brazos. Pero siguio escaleras arriba. En lo alto, ya en la azotea,
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disparo el altimo tiro que le quedaba escaleras abajo, llenando el hueco con balas de
rebote, lo suficiente para detener a cualquiera que no quisiera quedar ciego, y luego
se arrastro con su pie herido hasta el coche patrulla.

Junto al coche, y no dentro, encontr6 a Lotta Hermes; le mir6 sin hablar y él le
abrio la puerta del coche. Antes de cerrarla, le dijo:

—Echa el seguro —y se fue cojeando hasta la otra puerta, entré y cerrdé por
dentro. En ese momento, un grupo de Errads llegaba a la azotea, pero alli se quedaron
dudando, unos con evidente intencion de tirarle un buen tiro al coche patrulla, otros
queriendo seguirles en sus coches, y otros probablemente deseando abandonar la
persecucion.

Despeg6, gano altura, aceler6 todo lo que le permitia la maquina del
departamento de policia, y luego descolgd el microéfono y dijo al oficial de la
subestacion:

—Voy camino del General de Peralta y quiero que haya otro coche esperandome
en el aparcamiento, por si acaso.

—Muy bien, 403 —dijo el policia de guardia—. 301 —orden6—, retnete con el
403 en el hospital General de Peralta —a Tinbane, le dijo—: ¢No estas fuera de
servicio, 4037

—Tropecé con un problema cuando iba a casa —dijo Tinbane. Le dolia el pie y se
sentia cansado, un cansancio que le ganaba todo el cuerpo poco a poco. Voy a estar
de baja una semana, se dijo mientras se agachaba trabajosamente para desatarse el
zapato del pie herido. Bueno, asi me libro de hacer de guardaespaldas de Ray
Roberts.

Al verle afanarse con el zapato, Lotta le pregunté:

—:Estas herido?

—Tuvimos suerte —dijo—. Resulta que estaban armados. Pero no estan
acostumbrados a una irrupcion violenta —le alcanzé el receptor del vide6fono y le
dijo—: Llama a tu marido al vitarium; le dije que le avisaria en cuanto te sacara de
alli.

—No —dijo Lotta.

—¢Por qué no?

—FE] me mand6 alli.

—FEs cierto —dijo Tinbane encogiéndose de hombros; se sentia demasiado
estupido con su herida para ponerse a discutir; y ademas era verdad—. Pero yo pude
haberte dado la informacion. Me porté como un cochino. Podias echarme la culpa a
mi también.

—Pero tu me sacaste de alli —dijo Lotta.

Eso también era verdad; tuvo que reconocerlo.

Acercandose, Lotta le acaricié la cara vacilante, luego la oreja; examinaba su
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rostro con los dedos, como si fuera ciega.

—¢Qué significa esto? —dijo él.

—Te estoy agradecida. Lo estaré siempre. No creo que me hubieran dejado salir
de alli. Era como si disfrutaran con lo que me hacian, como si lo que yo supiera sobre
el Anarca fuera sélo... un pretexto.

—Muy probablemente —murmuro él.

—Te quiero —dijo Lotta.

Sorprendido, se volvié hacia ella; la expresién de la muchacha era serena, casi
llena de paz. Como si acabara de resolver una indecision muy importante.

Pensé que sabia de qué se trataba. Y su alegria no tuvo limites; la mayor alegria
de su vida.

Continuaron su viaje hacia el General de Peralta y ella seguia acariciandole como
si no pensara dejar de hacerlo nunca. Al fin le tom6 él la mano y se la apreté con
fuerza.

—Vamos, levanta ese animo —le dijo—. Ya no tendras que volver a ese lugar
nunca mas.

—A lo mejor si —dijo ella—. A lo mejor Seb me manda alli otra vez.

—Pues le dices que se vaya al infierno —respondié Tinbane.

—Quiero que se lo digas td por mi —dijo Lotta; quiero que hables tu por mi. Les
hablaste a esos Errads y a la sefiora McGuire, les hiciste hacer lo que les ordenabas.
Nadie hasta ahora ha dado asi la cara por mi. No de esa forma en que tt lo hiciste.

La rode6 con su brazo y la apret6 contra si. Parecia contenta y feliz. Y aliviada.
Dios mio, penso €l, 1o que ella ha hecho es algo grande, mas importante que lo que yo
hice; ha transferido su dependencia de Sebastian Hermes a mi. Por un solo incidente.

La he conseguido, penso. Se la he quitado del todo. jBirlada!
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10

«Asi Dios considerado no en Si mismo sino como causa de todas las
cosas, tiene tres aspectos: es, es sabio, y vive».

ERIGENA

Son6 el vide6fono en el Vitarium Flask de Hermes; Sebastian, que estaba
esperando la llamada del oficial Joe Tinbane, contesto.

En la pantalla aparecio el rostro, no de Tinbane, sino de Lotta.

—¢:CoOmo estas? —preguntd Lotta tristemente, con una dejadez mecanica muy
peculiar que nunca antes le habia oido en la voz.

—Bien —contest6 violentamente, con el alivio de verla—. Pero eso no es lo que
importa. ¢ Tu que tal estas? ;Te saco de la Biblioteca? Ya veo que lo hizo. ;De verdad
intentaban retenerte alli?

—Si, asi es —respondié ella apatica—. ;Qué tal el Anarca? —pregunté—.
¢Volvio a la vida?

Sebastian iba a decir: Le desenterramos. Le revivimos. Pero en lugar de eso hizo
una pausa; recordo la llamada de Italia.

—¢A quién le hablaste del Anarca? —pregunto—. Me gustaria que hicieras
memoria a ver a quién le has hablado de él.

—Siento que te hayas enfadado conmigo —dijo Lotta, indiferente, como si
estuviera leyendo lo que decia en un papel que tuviera delante—. Se lo dije a Joe
Tinbane y al sefior Appleford. A nadie mds. Sélo llamaba para decirte que estoy bien;
sali de la Biblioteca... Joe Tinbane me sac6 de alli. Estamos en el hospital; le estan
sacando una bala del pie. No es grave, pero dice que le duele mucho. Y seguramente
estara dado de baja durante unas semanas. ;Sebastian?

—¢Si? —penso si ella estaria también herida, como Tinbane; le latia furiosamente
el corazon; se sinti6 tan inquieto —o mas— que antes.

Habia algo sutilmente siniestro en su voz:

—iDi! —casi grito.

—Sebastian —dijo Lotta—, no viniste a sacarme de alli. Incluso cuando no me
habia reunido contigo en la oficina como quedamos. Has debido estar muy ocupado;
supongo que tendrias que cuidar del Anarca —se le llenaron los ojos de lagrimas;
como siempre, no hizo nada por limpiarselas; lloraba quedamente, como una nifia.
Sin ocultar la cara.

—Maldita sea —dijo €l frenético—. ;Qué te ocurre?

—No puedo —Illoro ella.

—¢No puedes? ;No puedes decirmelo? Voy corriendo al hospital; ;qué hospital
es? ;Donde estas, Lotta? Maldita sea; deja de llorar y habla.
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—:Me quieres?

—iClaro!

—Yo aun te quiero, Seb. Pero tengo que dejarte. Por un tiempo al menos. Hasta
que me encuentre mejor.

—:Dejarme para ir adonde? —pregunto.

Habia dejado de llorar; sus ojos le miraron con un desafio desacostumbrado.

—No te lo voy a decir. Ya te escribiré; ya veré exactamente como te lo digo y te
lo escribiré —y afiadio—: No puedo decirtelo por teléfono; me siento incémoda.
Hola.

—Dios mio —dijo €l sin creérselo.

—Hola, Sebastian —repiti6 Lotta, y colg6; se borré su rostro pequeiiito en la
pantalla.

Junto a Sebastian aparecio R. C. Buckley excusandose.

—Siento molestarte en estos momentos —murmur0—, pero hay alguien que
pregunta por ti. En la puerta principal.

—iEsta cerrado! —dijo Sebastian rabiosamente.

—Es una compradora. Dijiste que nunca habia que despedir a un comprador,
incluso después de las seis de la tarde. Es tu lema.

—Si es una cliente —dijo Sebastian rechinando los dientes— ocupate de ella; ta
eres aqui el vendedor.

—Ha preguntado por ti; dice que no hablara con nadie mas.

—Me siento como si me estuvieran matando —le dijo Sebastian—. Algo terrible
debe de haber ocurrido en la Biblioteca; probablemente no llegue nunca a saber qué
ha sido..., no sera capaz de expresarlo con palabras. —Lotta hacia tan pocas migas
con las palabras, pensé. Demasiadas o demasiado pocas, las inapropiadas con la
persona inapropiada; siempre malcomunicandose por todas partes—. Si tuviera una
pistola —dijo— me mataria —se saco el pafiuelo del bolsillo y se sond la nariz—. Ya
has oido lo que ha dicho Lotta. La traté tan mal que me ha dejado. ;Quién es esa
cliente?

—Me ha dicho que se llama... —R. C. Buckley comprob6 en su bloc— sefiorita
Ann Fisher. ;La conoces?

—No.

Sebastian avanzo hacia la parte delantera del establecimiento, fuera del area de
trabajo y hacia la recepcion con sus sillas moderadamente modernas, alfombra,
revistas. En una de las sillas se hallaba una joven bien vestida con el pelo negro corto
y elegantemente peinado. Se detuvo para situarse y mirarla bien. La chica tenia unas
piernas muy bonitas; no pudo evitar observarlo. Clase, penso. Esta chica la tiene de
verdad; hasta en los pendientes se le nota. Y en el maquillaje tan liviano; todos los
tonos de sus parpados, pestafias y labios parecian su coloracion natural intensa. Vio
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que tenia los ojos azules, cosa rara en una muchacha morena.

—Adi6s —dijo la muchacha, y sonrié con acogedora y calida sonrisa; tenia el
rostro extraordinariamente maévil; cuando sonreia le bailaban y chispeaban los ojos, y
dejaba al descubierto unos dientes perfectos, regulares, con unos incisivos pequefios y
maliciosos; se sinti6 fascinado por aquella dentadura.

—Soy Sebastian Hermes —dijo.

La sefiorita Fisher se puso de pie y dejo la revista, diciendo:

—Tiene usted a una sefiora Tilly M. Benton en su catalogo. En el suplemento del
dia —rebusco en su elegante bolso, saco el anuncio que el Vitarium Flask de Hermes
habia insertado en los periédicos de la tarde. Parecia una joven muy determinada y
dispuesta..., un contraste titanico, observo, con la indecision de Lotta, a la que tanto
le habia costado acostumbrarse.

—Técnicamente —dijo— hemos cerrado ya. La sefiora Benton no esta aqui,
naturalmente; la tenemos en un hospital, recuperandose. Tendremos mucho gusto en
acompafarla alli mafiana. ;Es pariente suya?

—Es mi tia abuela —dijo Ann Fisher con una especie de exasperacion filosofica,
como Si tuviera uno que estar siempre dispuesto a cargar con los parientes viejos que
renacian—. Fue una gran alegria que la oyeran ustedes —sigui6 diciendo—. Nosotros
visitabamos el cementerio, esperando oir su voz, pero siempre... —puso una cara
compungida— siempre ocurre a horas imposibles.

—Cierto —dijo. Eso formaba parte del problema. Mir6 el reloj; era hora de tomar
sogum urgentemente; normalmente le hubiese gustado estar en casa con Lotta. Pero
Lotta no estaba alli. Y, ademas, deseaba mas o menos quedarse en los alrededores de
la oficina, pendiente de esas horas nuevas y criticas en la vida del Anarca—. Creo
que podré acercarla un momento al hospital ahora —empez6 a decir, pero la sefiorita
Fisher le interrumpio.

—Oh no, gracias, olvidelo. Estoy cansada, llevo todo el dia trabajando, y usted
también —ante su sorpresa, se puso a darle golpecitos con su cuidada y suave mano,
mientras sonreia irradiando comprension como si le conociera intimamente—. Sdélo
queria asegurarme que el Estado de California no se quede con su custodia y la
mande a una de esas espantosas casas de reposo para renacidos. Podemos hacernos
cargo de ella; tenemos suficiente dinero, mi hermano Jim y yo —Ila sefiorita Fisher
echo un vistazo a su reloj; Sebastian vio lo fina que era su mufieca y que estaba llena
de pecas; mas coloracion—. Tengo que meterme en el cuerpo un poco de sogum —
dijo ella—. Estoy desfallecida. ; Hay algtin sogum palace por aqui?

—Bajando la calle —dijo. Y una vez mas penso en Lotta, en el vacio de su casa,
tan asombroso y tan repentino; jcon quién estaria?, con Tinbane, evidentemente; Joe
Tinbane la habia rescatado y... bueno, quiza fuera Tinbane, era logico. En cierto
modo asi lo esperaba. Tinbane era una buena persona. Pensando en Tinbane y en
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Lotta, los dos jovenes, ambos casi de la misma edad, se sinti6 paternal;
perversamente, le dese6 suerte, pero antes, dese6 verla en casa. Mientras. ..

—Le invito —dijo la sefiorita Fisher—. He cobrado hoy; si no me gasto corriendo
estos billetes de la inflacion, mafiana no valdran nada. Y usted parece cansado —le
estudié con atencion, y era un estudio diferente. Lotta siempre le miraba para ver si
estaba a gusto con ella, contento de ella, enfadado con ella, enamorado de ella, no
enamorado de ella; la sefiorita Fisher parecia juzgar quién era, no como se sentia.
Como si tuviera poder, penso, o habilidad para determinar si soy un hombre. O si
estoy jugando a ser un hombre.

—Muy bien —dijo sorprendiéndose a si mismo—. Pero primero tengo que ir a
cerrar la parte de atras —indic6 una de las sillas moderadamente modernas de la
oficina—. Espere aqui; vuelvo enseguida.

—Y hablaremos de la sefiora Tilly M. Benton —dijo la sefiorita Fisher con su
sonrisa de aprobacion.

Se fue hacia el area de trabajo del establecimiento, cerrando cuidadosamente la
puerta para que la sefiorita Fisher no viera nada; como habian llevado alli al Anarca,
se veian obligados a tomar precauciones.

—:Como esta? —le pregunt6 al doctor Sign. Habian improvisado una cama. En
ella yacia el Anarca, pequefio, enjuto, todo gris y negro, con los ojos fijos al parecer
en nada; se le veia contento y también el doctor Sign parecia satisfecho.

—Se recupera rapidamente —dijo el doctor Sign. Se llevé a un lado a Sebastian,
donde no pudiera oirles el Anarca.

—Pidi6é un periodico y le di uno, la edicion de la tarde, la que trae nuestro
anuncio. Ha estado leyendo lo que dice de Ray Roberts.

—¢Qué ha dicho de Roberts? —pregunté Sebastian mordiéndose el labio—. ;Le
tiene miedo? ¢O le considera como uno de esos «amigos» de los que nos ha estado
hablando?

—F] Anarca —dijo el doctor Sign— no ha oido nunca hablar de Ray Roberts.
Segun todo el material de relaciones publicas que ha estado aireando Roberts, el
Anarca le designo para que le sucediera. Y resulta que no es verdad. A no ser que...
—1la voz se le hizo susurro—. Puede que esté dafiado el cerebro, sabes. He estado
haciendo un electroencefalograma y no he encontrado nada anormal. Pero...
llamémoslo amnesia. Producida por el shock del renacimiento. En cualquier caso le
sorprende lo del Udi; no lo que es (recuerda haberlo fundado) sino en lo que se ha
convertido.

Sebastian se acerco a la cama y dijo:

—:Hay algo que pueda decirle? ;Algo que le gustaria saber?

Los viejos ojos negros, con tanta sabiduria oculta en ellos, tanta experiencia, se
fijaron en él.
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—Me doy cuenta —dijo— de que, al igual que todas las demas religiones, la mia
se ha convertido en una institucion santificada. ¢ Usted aprueba eso?

—Yo... —dijo Sebastian cogido de improviso—, yo no creo poder juzgar una
cosa asi. Tiene sus seguidores. Es aun una fuerza viva.

—¢Y el sefior Roberts? —los viejos 0jos eran perspicaces.

—Hay opiniones contradictorias —dijo Sebastian.

—¢Cree que el Udi es tanto para blancos como para gente de color?

—Tiende... a restringirlo a los negros.

Se fruncieron las cejas; el Anarca no dijo nada pero habia perdido la calma.

—Si le hago una pregunta embarazosa —dijo el Anarca—, ;me dara usted una
respuesta sincera? ; Por desagradable que sea?

—Si —dijo Sebastian, preparandose.

—:Se ha convertido el Udi en un circo?

—Hay quien piensa asi.

—¢Ha intentado Roberts localizarme?

—Posiblemente —Ila respuesta fue cauta. Aquello era explosivo.

—:Le ha notificado usted mi... renacimiento?

—No —dijo Sebastian. Tras una pausa, afiadio—: Por lo general se mantiene al
renacido en un hospital durante un tiempo, y el vitarium solicita ofertas sobre él a sus
parientes y amigos; o bien, si es una figura de la vida publica...

—¢Si no tiene parientes ni amigos ni es una figura publica, le devuelven a la
muerte?

—FEIl Estado se hace cargo de €él. Pero en su caso es usted obviamente...

—Querria pedirle que le dijera al sefior Roberts que viniera aqui —dijo el Anarca
con su voz cascada y ronca—. Puesto que esta en California en peregrinacion, no le
supondra mucho trastorno.

Sebastian reflexion6. Y luego dijo:

—Prefiero que nos deje usted encargarnos de su venta. Somos expertos, Poderoso
Sefior. No hacemos otra cosa. Prefiero que no venga por aqui Ray Roberts ni darle
ninguna informacién acerca de usted. No es el comprador que tenemos in mente.

—:Le importa decirme la razén? —Ilos ojos tan sabios se posaron nuevamente
sobre él—. ;Es que no querran los Uditi gastarse asi el dinero?

—No es cuestion de dinero —dijo Sebastian. Le hizo una sefia con disimulo al
doctor Sign, que acudio inmediatamente.

—Creo que debe usted descansar, Anarca —intervino el doctor Sign.

—Seguiré mas tarde hablando con usted —dijo Sebastian al Anarca—. Me
marcho a tomarme un tubo de sogum, pero volveré a la noche —salié del area de
trabajo donde estaba el Anarca y abrio y cerr6 cuidadosamente la puerta; sin
embargo, la sefiorita Fisher estaba sentada leyendo absorta.
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—Siento haberla hecho esperar —dijo Sebastian.

Levant6 la vista, sonrio, se puso graciosamente en pie y se colocé delante de él;
era relativamente alta y muy delgada, de pecho menudo, y figura de adolescente agil.
Pero tenia el rostro afilado y maduro, de rasgos muy marcados. Y de nuevo penso: Es
una de las mujeres mejor vestidas que he visto. Y la ropa nunca le habia
impresionado mucho.

Después de tomar el sogum pasearon por la calle en el crepusculo, mirando
escaparates, hablando poco, mirandose de reojo de vez en cuando. Sebastian Hermes
tenia un problema. Aun pensaba en regresar mas tarde al vitarium para seguir
hablando con el Anarca, pero no podia hacerlo hasta despedirse de la sefiorita Fisher.

Sin embargo, ella no parecia dispuesta a decir hola asi como asi. Se pregunt6 por
qué; conforme pasaba el tiempo iba resultando mas extrafio.

De pronto, cuando se hallaban mirando los muebles de un escaparate, hechos con
madera de hobo marciano, la sefiorita Fisher dijo:

—¢Queé dia es hoy? ;Ocho?

—Nueve —aclaro Sebastian.

—:Esta usted casado?

Lo penso un instante; hay que calcular bien lo que se dice en estos casos.

—Técnicamente —dijo—. Lotta y yo estamos separados —era verdad.
Técnicamente.

—Se lo pregunto —dijo ella sin apartar la vista del escaparate— porque tengo un
problema —suspiro.

Ya iba saliendo la raz6n por la que se aferraba a él. La mird, y una vez mas noto
su atractivo y se maravillo de la comunicacion que habian logrado establecer ya entre
los dos, y dijo:

—Digame. Quiza pueda ayudarla.

—Bueno, vera..., hace ahora unos nueve meses conoci a un bebé encantador,
llamado Arnold Oxnard Ford. ;Se da cuenta de la situacion?

—Si —djijo.

—Fra tan rico —avanzé los labios, como un bebé, maternalmente—. Y estaba en
aquel nido, en el hospital, y el pobre buscaba una matriz, y yo me encontraba alli de
voluntaria para hacer distintos trabajos para la ciudad de San Bernardino, y me estaba
hartando ya de aquel trabajo de voluntaria, y pensé: Vaya, no seria estupendo tener a
una criatura tan monisima como Arnold Oxnard Ford en mi tripita —se dio unos
golpecitos en el vientre liso mientras echaban a andar sin rumbo—. Asi que fui a la
enfermera encargada de la guarderia y le dije: «;Puedo solicitar a Arnold Oxnard
Ford?». Y ella respondio: «Si, parece usted saludable». Dije que si que lo era, y me
respondio: «Ya casi le ha llegado la hora a él; tendra que entrar en una matriz» —ya
estaba por entonces en una incubadora—, y yo firmé los papeles, y... —sonrio a
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Sebastian— me lo dieron. Nueve meses teniéndole dia a dia sintiéndole hacerse parte
de mi; es una sensacion maravillosa, no tiene usted idea, como se siente una al notar a
otra criatura, a la que se quiere, fundirse molécula a molécula en tus propias
moléculas. Todos los meses pasaba un reconocimiento y me miraban por rayos, y
todo sali6 estupendamente. Ahora, claro, ya paso6 todo.

—Nadie lo diria al verla —asinti6 él; no se le notaba nada.

—Asi que ahora —suspir6 ella—. Arnold Oxnard Ford es parte de mi y siempre
lo sera, mientras viva. Me gusta pensar, como a todas las madres, que el espiritu del
nifio atn sigue aqui —se golpeo el flequillo y la frente—. Creo que esta aqui; creo
que su alma se fue aqui. Pero... —volvi6 a poner cara de preocupacion, pensativa—:
¢Sabe lo que pasa?

—Ya lo sé —dijo él.

—Pues eso. Alrededor del once, me dijo el doctor que no mas tarde del once,
tengo que deshacerme del ultimo pedacito fisico de él. Y darselo a un hombre —puso
gesto burlon, pero no hostil—. Me guste o no, tengo que acostarme con un hombre;
es una necesidad médica. De otro modo el proceso no quedaria completo y no podria
ya ofrecer mi matriz a ningin otro bebé. Y... es extrafo... estas dos tltimas semanas,
0 quiza mas, lo he estado sintiendo como un impulso, como una necesidad biologica.
Acostarme con un hombre; con cualquier hombre —Ile mir6 ostensiblemente—.
Espero no ofenderle. No era mi intencion.

—Entonces —dijo Sebastian—, Arnold Oxnard Ford seria también parte de mi.

—¢:Le atrae la idea? Tenia fotos suyas, pero claro, los Errads me las quitaron.
Tenia que haberle visto; si estuviéramos casados le veria idealmente. Pero me han
dicho que soy bastante buena en la cama, asi que a lo mejor se conforma con disfrutar
de esa parte nada mas, ¢le basta con eso?

Reflexion6. Nuevamente se requeria cierta astucia. ;Cémo se sentiria Lotta si
llegara a enterarse? ;Se enteraria? ;Deberia enterarse? Y, ademas, resultaba extrafio
que la sefiorita Fisher le eligiera de aquel modo, practicamente al azar. Pero lo que
habia dicho la muchacha era cierto: las madres, nueve meses después de que entrara
un bebé en su seno se ponian... en celo. Como decia la sefiorita Fisher, era una
necesidad bioldgica; el cigoto tenia que dividirse en esperma y huevo.

—¢Adonde podemos ir? —pregunt6 astutamente.

—A mi casa —ofrecid ella—. Esta bien y se podra quedar toda la noche; nadie le
echara de alli en cuanto acabemos.

Nuevamente pens6: Tengo que volver a la oficina. Pero aquello era, en ese
momento, fortuito. Necesitaba algo que le remontara psicolégicamente; una mujer —
probablemente con toda la razén del mundo— le habia abandonado, y ahora otra se
habia fijado en él. No podia sino sentirse halagado.

—Vale —dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 80



Ann Fisher hizo sefias a un taxi que pasaba y al momento estaban camino de su
apartamento.

Le llamo la atencion lo bien decorado que estaba; paseé por el salén, examinando
aqui un jarrén, alli un cuadro, libros, una estatuilla de jade de Li Po. «Qué bonito»,
penso. Sin embargo, vio que estaba solo. La sefiorita Fisher se habia ido al otro cuarto
a, jejem!, regurgitar.

Volvié enseguida con su calida y resplandeciente sonrisa en los labios.

—Tengo un sogum importado de Sidén que es cosa seria, muy viejo —dijo
trayendo un frasco—. ¢ Te apetece?

—Ahora no —puso un disco de sonatas para cello y piano de Beethoven. Fijate,
pensoO. Un dia, dentro de un par de siglos, todo esto lo erradicaran; la Biblioteca de
Viena recibira las paginas y los pentagramas tachados y atormentados que Beethoven,
con dolores agonicos, copiaria de la ultima edicion impresa de su obra. Pero, penso,
entonces Beethoven también estara vivo; un dia llamara lleno de ansiedad desde su
ataud. Pero spara qué? Para borrar una de las mas notables paginas de musica que
jamas se haya escrito. Qué tremendo destino.

—¢Quieres que ponga estos discos? —preguntd Ann Fisher.

—FEstupendo —dijo.

—Son tan preciosos —puso el primero, Opus Cinco, Numero Uno; estuvieron
escuchando un rato pero en seguida se canso ella; resultaba evidente que no era su
estilo estarse quieta escuchando.

—:Crees —le pregunt6 paseandose por el salon— que la Fase Hobart terminara
un dia y que volvera a implantarse el tiempo normal?

—Eso espero —dijo él.

—Pero tu sales ganando. Estuviste muerto, no?

—¢Se me nota? —pregunto, picado.

—No era mi intencién ofenderte. Pero debes andar por los cincuenta, ;no? Asi
que tienes una vida mas larga; de hecho, vives dos vidas completas. ;Disfrutas de
ésta mas que de la primera?

—Mi problema —dijo él ingenuamente— es mi mujer.

—¢:Es mucho mas joven que tu?

Se quedd callado; se puso a mirar un ejemplar de poesia inglesa del siglo XVII
encuadernado en piel de esnofle venusino.

—Te gusta Henry Vaughn? —pregunto al fin.

—¢No fue él quien escribié un poema sobre ver la eternidad? «La otra noche vi la
eternidad».

Sebastian abrio el libro, y dijo:

—Andrew Marvell. A su recatada dama. «Pero a mis espaldas oigo siempre el
carro alado del tiempo acercandose, y por delante de nosotros se extienden
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inacabables desiertos de vasta eternidad» —cerr6 el volumen con un
estremecimiento.— Yo la vi, esa eternidad; fuera del tiempo y del espacio, perdido
entre cosas tan grandes... —se detuvo; no tenia objeto discutir su experiencia de
después de la vida.

—Me parece que lo que intentas es llevarme a la cama rapidamente —dijo Ann
Fisher—. Ya he captado el mensaje del titulo del poema.

—~«Los gusanos —siguio citando con una sonrisa— probaran esa virginidad tan
largamente guardada» —se volvié hacia ella. Quiza tuviera razén. Pero el poema le
evitaba precipitarse; lo sabia muy bien y también conocia la experiencia que le traia a
la mente—. «La tumba es un sitio agradable y privado» —casi refunfufiaba sintiendo
volver a aquel recuerdo, la maldita oscuridad, himeda y fria—. «Pero nadie, creo, alli
se abraza».

—Pues entonces vamos a la cama —dijo la sefiorita Fisher con sentido practico.
Y le precipito hacia el dormitorio.

Al rato descansaban desnudos, con sélo una sabana por encima; Ann Fisher
fumaba en silencio y el pequefio resplandor rojo identificaba su presencia. Sebastian
se sentia sereno ahora; la porfiada tension de antes le habia abandonado.

—Pero para ti no era la eternidad —dijo Ann Fisher distante, sumergida en sus
meditaciones—. Estuviste muerto durante un tiempo finito. ; Cuanto, quince afios?

—Es lo mismo —dijo €l con brusquedad—. Me canso de repetirlo, pero nadie que
no lo haya pasado lo entiende. Cuando se esta fuera de las categorias de percepcion,
tiempo y espacio no tienen fin; no pasa el tiempo, por mucho que se esté esperando.
Y puede convertirse en dicha infinita o en tormento infinito, segin se tome, segun te
relaciones con ello.

—¢:Con qué, con Dios?

—FEl Anarca Peak le dio el nombre de Dios —dijo caviloso— cuando volvio6 a la
vida —y entonces, paralizado, se dio cuenta, clara y cruelmente, de lo que acababa de
decir.

Al cabo de un rato, Ann Fisher dijo:

—Ya le recuerdo. Hace afios. Fundé el Udi, ese culto de mente de grupo. No
sabla que estuviera vivo.

¢Qué podia decir? Eran palabras, penso aterrorizado, que no podria explicar. Sélo
significaban una cosa; lo decian todo, que Peak habia renacido, que él, Sebastian
Hermes, habia estado presente. Asi pues, el Anarca estaba en el Vitarium Flask de
Hermes. En cuyo caso, después de pronunciar esas palabras, lo mejor que podia hacer
era discutirlo abiertamente.

—Le revivimos hoy —dijo, y se pregunt6 qué significaria eso para ella; no la
conocia, nada en absoluto, y no podia significar nada, un tema de conversacion como
otro cualquiera, o algo de interés teologico; a no ser que..., en fin, tenia que correr
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ese riesgo. Matematicamente, no era probable que Ann Fisher estuviera relacionada
con alguna persona materialmente interesada en el Anarca; jugaria con ella a cara o
cruz a partir de ese momento.

—Esta en el vitarium; por eso no puedo quedarme aqui contigo. Le dije que me
quedaria con €l esta noche hablando.

—¢Puedo acompafarte? —pregunté Ann Fisher—. No he visto nunca a un
renacido en esos momentos... Creo que tienen en la cara una expresion especial. A
causa de lo que han visto. Siguen viendo otra cosa, algo muy vasto. Y a veces dicen
cosas enigmaticas, epigramaticas, como Yo soy ti; o Eso no es. Frases cripticas de
estilo Zen que para ellos estan llenas de significado pero que para nosotros... —en la
tenue claridad nocturna hizo un gesto muy amplio, obviamente intrigada por el tema
— ...para nosotros no son nada... Si, estoy de acuerdo; hay que pasar por ello para
entenderlo —salt6 de la cama, se fue descalza hasta el ventilador, sacé un sujetador y
unas bragas y empezo a vestirse rapidamente.

El la imito, sintiéndose viejo y muy cansado.

He cometido un error, se dijo. Ahora ya nunca me libraré de ella; hay algo en ella
que resulta letal en su persistencia. Si pudiera volverme atras, borrar esas palabras...
La vio ponerse un jersey de angora y pantalones de tubo muy cefiidos, y luego siguio
vistiéndole. Es elegante; es atractiva; y sabe lo que quiere, reflexiond. Y, ademas, le
he metido en la cabeza, sin decirlo abiertamente, que este caso es diferente.

Sabe Dios, penso, hasta donde llegara antes de verse satisfecha.
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«Nada puede decirse de Dios literal o afirmativamente. Literalmente Dios
no es, porque trasciende al ser».

ERIGENA

Volaron en taxi a través de Burbank, hacia el Vitarium Flask de Hermes.

Desde fuera, el establecimiento parecia vacio y cerrado y a oscuras, abandonado
durante la noche. Al verlo, le cost6 trabajo creer que dentro, en una cama
improvisada, estaba el Anarca Peak cuidado al menos por el doctor Sign.

—iQué emocionante! —dijo Ann Fisher apretando su cuerpo delgado contra él y
estremeciéndose—. Qué frio hace; vamos de prisa adentro. Me muero de ganas de
verle; no tienes idea de cuanto me gusta esto.

—No podemos quedarnos mucho tiempo —dijo Sebastian mientras abria la
cerradura de la puerta.

La puerta se abrio de golpe. Y alli, apuntandole con una pistola, se encontré con
Bob Lindy, parpadeando como una lechuza y casi tan inquisitivo como ella.

—Soy yo —dijo Sebastian; se quedd sorprendido, pero le tranquilizaba ver lo
bien preparados que estaban sus hombres—. Y una amiga —cerr6 la puerta con
Cerrojo.

—Ese revolver me da miedo —dijo Ann Fisher nerviosamente.

—Apartalo, Lindy —dijo Sebastian—. Ademas, eso no detendria a nadie.

—A lo mejor si —dijo Lindy, precediéndoles hacia el area de trabajo; abri6 la
puerta del fondo y todo se inund6 de luz—. Se encuentra mucho mas fuerte; le esta
dictando a Cheryl —observo a Ann Fisher con ojo critico y con cinico recelo—.
¢Quién es ésta?

—Una cliente —dijo Sebastian—. Esta negociando lo de la sefiora Tilly M.
Benton —avanz6 hacia la cama; Ann Fisher le siguio, conteniendo la respiracion—.
Poderoso sefior —dijo, ceremonioso—, he oido decir que se recupera usted
perfectamente.

El Anarca, con la voz ya mucho mas firme, respondio:

—Hay tantas cosas que quiero decir. ;Cémo es que no tiene un magnet6fono? De
todas formas, no puedo decirle cuanto aprecio la facilidad de la sefiorita Vale como
amanuense; y en general toda la hospitalidad y las atenciones que he recibido aqui.

—¢Es usted de veras el Anarca Peak? —preguntd Ann Fisher con voz llena de
respeto—. Hace tanto tiempo... ¢ A usted también le parece que hace mucho?

—Yo solo sé —dijo el Anarca como en un suefio— que he tenido una
oportunidad inapreciable. Dios me ha concedido —a mi y a otros también— mas de
lo que permiti6 ver a Pablo. He de recogerlo todo —Ile pidi6 a Sebastian—: ¢No cree
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posible conseguirme un magnetéfono, sefior Hermes? Siento que ya estoy empezando
a olvidar..., se desvanece de mi mente, se esfuma -—apret6 los pufios
espasmodicamente.

—Quiza pudiéramos conseguir una grabadora. Nosotros teniamos una; ;qué ha
sido de ella? —le dijo Sebastian a Bob Lindy.

—Se estropearon las palanquitas —dijo Lindy—. La llevamos a la tienda donde
la compramos a que la repararan.

—De eso hace ya meses —dijo Cheryl Vale severamente.

—Bueno —dijo Lindy—, pues nadie ha tenido tiempo de ir a recogerla. Mafiana
temprano iremos.

—Pero se me esta olvidando —se lament6 el Anarca—. Por favor, ayidenme.

—Yo tengo un magnet6éfono. En mi apartamento. No es muy bueno... —dijo Ann
Fisher.

—Para grabar la voz —aclar6 Sebastidan— no importa la fidelidad —se decidi6
rapidamente—: ;Te importa ir a buscarlo?

—No olvide las cintas —dijo Lindy—. Una docena de rollos.

—Me encantaria —dijo Ann Fisher brillandole los ojos— poder ayudar en algo
tan hermoso como esto... —le apretd brevemente el brazo a Sebastian, luego salio
corriendo hacia la puerta de la oficina—. Me dejaran entrar cuando vuelva, ;verdad?

—Necesitamos el aparato —dijo Bob Lindy. Y dirigiéndose a Sebastian—: El
viejo habla tan aprisa que a Cheryl no le da tiempo a escribirlo todo; habla como una
carretilla —y afiadi6 desconcertado—: Ninguno de los otros charlaba asi.
Normalmente tartamudeaban una ratito y luego se callaban.

—Quiere que le comprendan —dijo Sebastian. Quiere lo que yo también quise
hacer, penso. Y lo que, como los demas, dejé por imposible. Nos estara dando la lata
hasta que lo transcribamos. Aquello le resultaba impresionante. Y cuando acompafio
a Ann Fisher a la calle, se dio cuenta, por su expresion febril e iluminada, que a ella
también le impresionaba.

—Vuelvo dentro de media hora —le dijo. Y se marché. Sus finos tacones
tamborilearon por la calzada; la vio hacer sefias de que aterrizara a un aerotaxi y
entonces cerro la puerta y echo el cerrojo una vez mas.

El doctor Sign, que estaba sentado en un rincén descansando, le dijo:

—NMe sorprende que hayas traido aqui a esa chica.

—FEs una muchacha —dijo Sebastian— que incorpor6 a un bebé hace nueve
meses y me llevo esta noche a su cama. Traera su grabadora, se marchara luego, y
probablemente no volvamos a saber de ella.

Sono el videdfono.

Sebastian levant6 una ceja y descolgé el aparato. Quiza fuera Lotta.

—Adids —dijo esperanzado.
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En la pantalla se formo6 el rostro de un desconocido.

—:Sefior Hermes? —Ila voz era lenta, extremadamente metdédica—. No voy a
identificarme porque no es necesario. Mi compafiero y yo tenemos montado un
puesto de observacion aqui fuera, enfrente del vitarium.

—¢Ah si? —dijo Sebastian procurando parecer indiferente—. ;Y qué?

—Pues que hemos fotografiado a la chica cuando entr6 usted con ella en el
edificio —siguid diciendo el hombre—. La que acaba de marcharse en un taxi.
Transmitimos la foto a Roma y buscamos con un emisor en nuestros archivos. Aqui
tengo la informacién que nos acaban de enviar de Roma —el hombre estudié una
hoja de papel; le hacia sombra en la cara mientras la lela—. Su nombre es Ann
McGuire; es la hija de la bibliotecaria jefe de la Biblioteca de Temas Populares. Los
Errads la utilizan de vez en cuando en este sector.

—Ya entiendo —dijo Sebastian mecanicamente.

—Asi pues, le han cogido —terminé el hombre—. Tiene usted que sacar
inmediatamente de ahi al Anarca y llevarle a otra parte. Antes de que irrumpan en su
domicilio. Los Errads, claro. ;| De acuerdo, sefior Hermes?

—De acuerdo —y colgo.

—Quiza en mi casa —dijo el doctor Sign inmediatamente.

—A lo mejor es inutil —respondié Sebastian.

Bob Lindy, que también habia escuchado la llamada, dijo:

—Metamos al viejo en un aerocoche; tenemos tres en la azotea. jSacarle de aqui!
i Vamos! —su voz termino en grito.

—Hacerlo vosotros —dijo Sebastian sombrio.

El doctor Sign y Bob Lindy desaparecieron en la trastienda; Sebastian, inerte, les
oyo0 sacar al Anarca de la cama; sintio protestar al Anarca (queria seguir dictando) y
luego les oy0 subir por la escalera hacia la terraza.

El ruido de un aerocoche. Luego silencio.

Cheryl Vale se le acerco.

—Ya se han ido. Los tres. ;Cree usted...?

—Lo que creo —dijo Sebastian— es que soy un bocazas.

—Y, ademas, casado —dijo Cheryl— con esa encantadora muchacha.

Sin hacerle caso, siguio diciendo Sebastian:

—Ese comprador italiano, Giacometti. Creo que sera €l nuestro cliente.

—Si, les debe usted un favor.

Y acabo de estar en la cama con ella. Hace una hora. ;Como puede alguien hacer
estas cosas? ¢Utilizarse a si mismo de esa manera?

—Ya ves —dijo— por qué me ha dejado Lotta —se sentia completamente inutil,
y derrotado en una forma que le resultaba nueva. No era una derrota convencional,
sino algo intimo y personal; algo que le llegaba muy adentro, como hombre y como

www.lectulandia.com - Pagina 86



ser humano.

Alguna vez volveré a encontrarme con esa mujer, se dijo. Y le haré algo. Me
vengare.

—Vete a casa —le dijo a Cheryl.

—Eso pienso hacer —recogi6 su abrigo y su bolso, quit6 el cerrojo de la puerta y
desaparecio en la oscuridad de la noche. Se quedo solo.

En un solo dia, penso6, nos han cogido a los dos; primero a Lotta y luego a mi.

Rebusco por el establecimiento hasta dar con la pistola de Lindy, que se habia
dejado, y luego se sentd junto al mostrador, desde donde podia vigilar la entrada.
Pas6 mucho tiempo. Para esto regresé de la muerte, pensd. Para hacer un mal infinito
en un mundo finito. Sigui6 esperando.

Al cabo de veinte minutos sonaron unos golpecitos en la puerta principal. Se puso
en pie, se guardd la pistola en el bolsillo de la chaqueta y fue a abrir.

—Adids —dijo Ann Fisher jadeante en cuanto abrio la puerta, al tiempo que se
colaba al establecimiento con la grabadora y una caja de cintas—. ;Lo llevo dentro?
—pregunté—. ;Donde esta?

—FEstupendo —dijo él; volvio a sentarse junto al mostrador. Ann Fisher paso
delante de él con su carga; no hizo un movimiento para ayudarla. Siguié sentado,
como estaba.

Al cabo de un momento volvio ella; la sintio junto a é€l, alta y esbelta, sin decir
una palabra.

—Se ha ido —dijo Ann al fin.

—Nunca ha estado aqui. Era una broma. Una broma que te hemos gastado —
tenia que tocar de oido aquella sinfonia. Curiosamente, se sintié asustado.

—No entiendo —dijo Ann.

—Nos han dado una informacién —dijo— sobre ti.

—¢Ah si? —su voz era mas aguda; acababa de sufrir un cambio fundamental,
casi metabdlico—. ;Y qué es lo que te pueden haber dicho de mi? —no respondi6o—.
Me gustaria saberlo —sigui6 sin abrir la boca—. Bueno —dijo ella entonces—, me
parece que no necesitas mi magnet6fono. Ni a mi. Si no tienes confianza en mi.

—¢Qué le hizo tu madre a mi mujer hoy en la Biblioteca? —dijo €l sin levantar la
vista.

—Nada —dijo ella muy natural; se sent6 en una de las sillas para clientes, cruzo
las piernas. Saco un paquete de colillas y encendié una inhalando, espirando,
inhalando.

—Lo suficiente —dijo él— como para que me dejara.

—Se asustaron; ella y su amigo el poli. No te ha dejado por lo que le haya hecho
mi madre; ese poli lleva meses intentando llevarsela a la cama. Sé donde estan:
escondidos en un motel por San Fernando.
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—1Igual que ti y yo —dijo él— hace un rato.

No pudo decir nada; se conform6 con seguir fumando; el cigarrillo crecia y
crecia.

—Y ahora qué? —pregunté Ann al fin—. Le has trasladado; y nosotros lo
encontraremos. S6lo hay un nimero finito de lugares donde puede estar. Y hemos
seguido el aerocoche que salié de aqui; supongo que ahi es donde le llevais.

—No hubo nunca un Arnold Oxnard Ford —dijo él—, ;verdad?

—En cierto modo, si. Asi se llamaba mi primer marido. Me dej6 el afio pasado —
su voz era indiferente, como si no estuviera ocurriendo nada importante. Y quiza,
penso, tenga razon. Se puso en pie y se fue hacia ella. Ella levanto la vista y dijo—:
¢ Y ahora qué?

—Sal de mi oficina —ordeno.

—Mira —dijo Ann—, sé un poco inteligente. Nosotros somos compradores. Lo
que queremos es poder borrar todo lo que dice; eso es todo... No le vamos a hacer
ningun dafio. No tenemos necesidad de ello; su amigo el poli es el que utiliza un
revolver y ese empleado tuyo también. ;Donde esta ahora esa pistola?

—La tengo yo, asi que sal —abrid la puerta de la calle y la mantuvo abierta.
Esperando.

Ann suspiro.

—No veo nada que se oponga a nuestras relaciones. Lotta esta viviendo con otro;
ti te encuentras solo. Yo estoy sola. ;Qué problema hay? No hemos hecho nada
ilegal; tu mujer es una nifia llena de fobias, que se asusta por todo... Cometes un
error si tomas en serio todos sus miedos neuréticos; deberias decirle: o nadas o te
ahogas. Yo asi lo haria —encendio otro cigarrillo—. Al que tienes que perseguir es a
ese policia, a ese Joe Tinbane. ;No te da rabia que se esté acostando con tu mujer?
Porque eso es lo que estan haciendo precisamente ahora, y ti con quien te enfadas es
conmigo.

Su tono era impertinente y acusador, pero sin acaloramientos ni pasion. Una
exposicion neutral. Devastadora, penso. No voy a aguantar mucho mas; ésta no es la
mujer con la que estaba antes en la cama; nadie puede cambiar tanto.

—Creo —dijo Ann— que td y yo tenemos que olvidar esta pelea, que no
beneficia a nadie, y después... —se encogié de hombros— ...volver adonde lo
dejamos. Podriamos tener unas relaciones muy satisfactorias, muy completas y
agradables. A pesar de tu edad.

Le dio un violento bofetén cruzandole la boca.

Sin inmutarse, se inclind para recuperar el cigarrillo; sin embargo, estaba
temblando.

—Tu matrimonio —siguio6 diciendo Ann— se acabd. Te guste o no. Tu vieja vida
termind y empieza una nueva...
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—¢Contigo? —dijo.

—Puede ser. Te encuentro atractivo... en cierto modo. Si podemos dejar aparte
este asunto del Anarca Peak, entonces —hizo un gesto— no veo nada que pueda
oponerse a una relacion mutuamente satisfactoria entre nosotros. Quitando ese
problema, el del Anarca, que tanto te disgusta y tan enfadado te pone, sigo creyendo
que estamos en buenas condiciones para emprender algo grande. A pesar de tu
bofetada. Eso también puedo pasarlo por alto; no creo que de verdad seas asi; no es tu
estilo.

Sono el videdfono.

—:No piensas contestar? —pregunt6 Ann Fisher.

—No.

Ann se fue al vide6fono y lo descolgo:

—Vitarium Flask de Hermes —dijo con acento de profesional—. Ya hemos
cerrado. ¢Puede usted llamar por la mafiana?

Una voz de hombre, que no le resultaba conocida, decia: «Mrrrrr». Le llegaba el
sonido pero no lo que decia; sigui6 sentado impasible, apabullado, con la mente en
blanco. No es Lotta, penso. El caso es que Ann Fisher tiene razén; mi matrimonio ha
terminado porque ella lo puede destruir en cualquier momento. Lo tnico que tiene
que hacer es dar con Lotta y decirle que nos hemos acostado juntos. Y hablara de ello
como acaba de hacerlo ahora, como el comienzo de algo duradero.

En una sola noche, penso, esta chica ha puesto en peligro mi trabajo y mi vida
privada. Ayer no me hubiera creido semejante cosa.

Ann Fisher se volvio a él y le dijo:

—FEs un tal sefior Carl Gantrix.

—No le conozco.

Ella tap6 el micréfono con la mano:

—Sabe que tenéis al Anarca Peak; esta relacionado con eso. Creo que es un
cliente —le tendio el auricular del vide6fono.

No habia otra eleccion. Se levantd, fue hacia ella y cogi6 el auricular:

—Adio6s —dijo, indiferente.

—Sefior Hermes —dijo el sefior Gantrix—. Encantado de conocerle.

—Lo mismo digo.

—Me pongo en contacto con usted oficialmente —dijo Gantrix— de parte del
poderoso sefior Ray Roberts, quien en estos momentos, me complace decirlo, se
encuentra a bordo de un jet en peregrinacion hacia los Estados Unidos del Oeste;
llegard a Los Angeles dentro de diez minutos.

Sebastian no dijo nada. Se limitaba a escuchar.

—Sefior Hermes —continué Gantrix—, he llamado a esta hora tan intempestiva
con la esperanza de que se encontrara usted en la oficina. De hecho me atreveria a
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suponer que esta usted trabajando activamente reviviendo y cuidando del Anarca,
Jme equivoco?

—¢Quién le ha dicho —dijo Sebastian— que tenemos al Anarca?

—Ah..., eso seria mucho decir —el rostro de Gantrix en la pantalla aparecia
astuto.

—Su informador estaba equivocado.

—No, no lo creo —de nuevo la irritante astucia, como si Gantrix estuviera
jugando con él. Como si Gantrix tuviera todas las bazas y, ademas, lo supiera—. Yo
estoy aqui —dijo Gantrix— en los Estados Unidos Occidentales, en donde me reuniré
en seguida con el sefior Roberts. Sin embargo, tengo tiempo de tratar este asunto con
usted; Su Poderio, el sefior Roberts, me ha habilitado para negociar la compra del
Anarca, y eso estoy haciendo. ;Qué cifra alcanza en su catalogo?

—Cuarenta billones de poscreds —dijo Sebastian.

—FEs bastante elevado.

—Cuarenta y cinco billones —dijo Sebastian—, con la comision del agente de
ventas.

Ann Fisher, que se encontraba de pie junto a él, se inclin6 hacia delante, y dijo:

—Has cometido un error. No debiste dar precio.

—Es un precio desorbitado. Nadie lo puede pagar. Ni siquiera los Uditi —dijo
Sebastian.

—No creas, no es desorbitado para ellos —respondi6 Ann—. No, teniendo en
cuenta lo que significa lo que compran.

—Iré por su oficina muy pronto —dijo Gantrix— y quizd podamos rebajar un
poquito el precio —no parecia asombrado. Ann tenia razén—. Hola, entonces, sefior
Hermes; hasta ahora mismo.

—Hola —dijo Sebastian, y colgo.

—Te sientes tan culpable por haberme pegado —dijo Ann— que ahora te estas
castigando a ti mismo. Y por eso abandonas la partida.

—A lo mejor —dijo. Pero ese precio; no podia creer que los Uditi no se asustaran
de él—. Subiré el precio cuando venga Gantrix.

—No, no lo hards —dijo Ann—. Vas a capitular. De todas formas, no sabes si atin
sigues en posesion del Anarca o no. Creo que deberias dejar que yo me ocupara de
esto, Sebastian; tu ya has hecho bastante.

—Lo que quieres —dijo— es ocuparte de todo.

—Y por qué no? Soy inteligente; tengo una educacion superior, y una gran
experiencia en los negocios. Tu estas agotado. Ve ahi dentro y timbate un rato; te
despertaré cuando llegue Gantrix y podras actuar como consejero mio. Necesitas a
alguien que pueda tomar las riendas cuando tu estés bajo de forma como ahora. No
creo que Lotta fuera capaz de hacerlo. Por eso te perdio.
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Se levantd, salio del edificio, cruzé la calle oscura. Busco el puesto de
observacion. Estuvo un rato haciendo gestos con los brazos, y entonces, de un
edificio que habia a la derecha, sali6 un hombre, el que le habia llamado para avisarle
de lo de Ann.

—Necesito ayuda —dijo Sebastian.

—¢Para qué? —dijo el hombre moreno que parecia italiano—. ;Para no perder de
vista a la sefiorita McGuire?

—Quiza viera usted nuestro aerocoche despegar hace un rato de la azotea.

—Si —dijo el hombre—, y vimos al bus de la Biblioteca salir tras él.

—No sé si atin tenemos al Anarca o no —dijo Sebastian.

—Estamos esperando noticias al respecto —respondié el hombre—. Nos parecio
desde aqui como si su aerocoche fuera un cohete. Vaya velocidad que llevaba. Su
conductor debe de ser un experto.

Debia ser Bob Lindy, pensé Sebastian. Conduce como un loco.

—¢Como lo sabran? —le pregunto al hombre—. Tengo que saberlo porque un
comprador, representando a Ray Roberts, viene hacia aqui.

—Gantrix —dijo el hombre con gesto afirmativo—. Cogimos la llamada de
Gantrix; estamos enterados. Vaya un precio que fijé usted. ;Es lo que piensa pedir?
¢O era solo para desanimar a los Uditi?

—No tenia ni idea de que pudieran llegar a él —dijo Sebastian.

—No pueden. Por lo menos no en poscreds de los Estados Unidos del Oeste.
Gantrix intentara hacerle aceptar moneda de la M.N.L.; pero ya sabe usted que no
vale virtualmente nada —y afiadio—: Debi6 usted haberlo especificado.

—Si ya no tenemos al Anarca —dijo Sebastian—. Todo eso ya no importa.

—Puedo notificarselo en cuanto lo sepamos. Enviamos a uno de nuestros coches
tras el de la Biblioteca; pronto sabremos de ellos. Entretenga a Gantrix hasta que le
telefoneemos.

—De acuerdo —dijo Sebastian. Luego, con cierta turbacion, afiadio—:
Agradezco toda su ayuda.

—Tiene usted que librarse de esa chica —dijo el hombre—. ;No puede usted
controlarla? Es fuerte y es una profesional..., pero usted es mas grande que ella.

—¢Y qué conseguiria con arrojarla a la calle? —le parecia algo totalmente inutil;
sin objeto—. Ya les ha dicho a los de la Biblioteca lo que ha descubierto; ya no puede
hacer mas dafio del que ha hecho.

—Le hara cerrar el trato con Gantrix; eso es lo que hara —se alz9, indignada, la
voz del hombre—: Se encargara de las negociaciones, y antes de que se dé cuenta,
habra vendido al Anarca, y asunto concluido.

Otra figura oscura sali6 del edificio de la derecha; los dos hombres del puesto de
observacion del sindicato romano se pusieron a hablar.
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—Esta utilizando el vide6fono de su oficina para llamar a la Biblioteca —le dijo a
Sebastian el primer hombre— y decirle al Consejo de los Errads lo de Gantrix, que va
a reunirse con usted en el vitarium.

El otro hombre, con los auriculares ain puestos, afiadio:

—Y les esta diciendo a los de la Biblioteca que ha colocado una bomba, que se
trajo dentro del supuesto magnet6fono, en algtin lugar del local. Y puede detonarla
por control remoto en el momento que desee.

—¢Y eso para qué? —le pregunto6 el primer hombre—. ;Para volar a quién? ;Para
volarse ella?

—No lo ha dicho. El Errad de la Biblioteca que cogio el vide6fono parece estar al
tanto del asunto. Esperen —se apret6 los auriculares—. Esta haciendo otra llamada
—permanecio en silencio, y luego dijo—. Esta es a su marido.

—Su marido —dijo Sebastian. Asi que eso tampoco era cierto. Sintié auténtico
odio hacia ella, un odio profundo e intenso.

—Esto es muy interesante —dijo al cabo de un rato el de los auriculares—. Tiene
un monton de proyectos rondandole la cabeza. Lo primero, quiere a su mujer, a la
sefiora Hermes, quiere que la localicen y la vigilen. ; Sabe usted donde esta su mujer,
senor Hermes?

—No.

—FEn segundo lugar —sigui6 diciendo el hombre—, quiere que maten a un
hombre llamado Joe Tinbane. Y por ultimo, si consiguen el segundo punto, quiere
que los Errads cojan a su mujer para que no pueda reunirse con usted. Annie
McGuire pretende quedarse con usted mientras los de la Biblioteca se apoderan del
Anarca, y luego... —mir6 de reojo a Sebastian—. Dice que tiene la intencion de
matarle, por lo que le hizo. ;Qué es lo que le hizo, sefior Hermes? —Le di una
bofetada.

—Debio darle mas fuerte —dijo el de los auriculares.

Sebastian dio media vuelta, cruz6 nuevamente la calle y se dirigié al vitarium.
Cuando entro, encontr6 a Ann sentada lejos del vide6fono; le sonri6 alegremente.

—:Dénde andabas? —pregunt6—. Miré afuera pero estaba muy oscuro; no pude
verte.

—Fui a dar un paseo y a pensar.

—¢Y qué has decidido?

—Aun estoy tratando de decidir.

—Pues lo cierto —dijo Ann— es que no tienes nada que decidir.

—Si lo tengo —dijo—. Decidir qué hago contigo. Eso es lo que debo decidir.

—Te estoy ayudando —dijo Ann haciéndose la simpatica—. Ve a echarte y
descansa un rato. Te avisaré cuando venga Gantrix. Y... —se puso en pie, le tomo del
brazo y le acaricio—. No te preocupes tanto. Si has perdido al Anarca, entonces lo
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tiene la Biblioteca, y eso no es tan malo; ya sabran qué deben hacer con él. Y si lo
sigues teniendo td... —vacil6 un momento, cavilando; sus ojos de azul intenso
brillaron orgullosos—. Puedo manejar muy bien el asunto. Las negociaciones con
Carl Gantrix.

Se fue a la parte de atras de la oficina y se tumbé en la cama que recientemente
habia ocupado el Anarca; mir6 al techo sin verlo. Toda mi oficina, pens6. Puede
destruirla y a mi con ella; no hay nada en mi que no pueda destruir o controlar. ;Por
qué no puedo detenerla? Tengo una pistola; podria matarla.

Pero su trabajo consistia en devolver gente a la vida, no en matar; toda su
orientacion, todas sus creencias, le impulsaban a preservar la vida. La de todos, sin
distincién; el vitarium nunca pedia el pedigri del renacido que desenterraba; nunca se
preguntaba si deberia revivir.

No es tan sencillo matar a una persona, penso. No es lo normal; tiene que haber
otra solucion. Pero el golpe que le di no la ha afectado... a no ser para que me
colocara en su lista negra, para vengarse de mi. Creo que no puedo echarla
fisicamente de mi lado, decidi6. No si pretende quedarse; las palabras no hacen mella
en ella, ni tampoco la amenaza a su integridad fisica. Se pregunt6: ;donde estara la
bomba? ;En esta habitacion? Dios mio, penso. Tengo que hacer algo; no puedo
quedarme aqui tumbado; tengo que actuar.

En la parte de delante soné el vide6fono.

Se levant6 de un salto, pensando. No puedo dejar que lo coja. Salié corriendo
hacia la mesa de recepcion; alli estaba ella, con el auricular pegado ya al oido... Se lo
arranco de las manos.

—De todas formas no querian hablar conmigo —dijo Ann filos6ficamente—.
Han dicho que solo hablarian contigo, quienquiera que sea —afnadio—. No me gusto
su tono o su voz; desde luego tienes amigos muy extrafios, si es que son amigos
tuyos.

Era Bob Lindy:

—¢Puede oirme ésa? —pregunto.

—No —se llevo el receptor todo lo mas lejos que pudo—. Habla —dijo.

—¢No puedes deshacerte de ella? —pregunt6 Lindy.

—Vamos, di lo que tienes que decirme —grufio.

—Les despistamos —dijo Lindy—. Al coche que nos seguia. Fue una auténtica
lucha, como la Primera Guerra Mundial. Yo giraba y hacia rizos, ellos giraban y
hacian rizos; hice un Immelmann un par de veces..., por ultimo consegui que fueran
al norte mientras yo iba al sur. Cuando quisieron volver yo ya estaba lejos. Acabamos
de aterrizar ahora mismo; aun esta el otro en el coche.

—No me digas donde os encontrais —ordeno Sebastian.

—Claro que no, mientras esté ahi esa pelma. No te tiene ni pizca de miedo, ¢eh?
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Las mujeres nunca tienen miedo de los hombres con los que se han acostado. Pero a
mi si me tiene miedo; se lo vi en los ojos cuando le apuntaba con aquella pistola.
¢Quieres que vaya para alla? Puedo dejar a Sign con el Anarca y reunirme contigo en
la ofi, digamos, dentro de cuarenta minutos.

—Tengo que arreglar este asunto yo solo. Gracias. Vuelve a llamarme dentro de
un par de horas. Hola —colgo.

Ann, en pie junto a la ventana con los brazos cruzados, dijo:

—Asi que aun estais en posesion del Anarca... Bien, bien.

—¢Como lo sabes? —dijo.

—Lo supe cuando dijiste: «No me digas donde os encontrais» —se alejé de la
ventana y se fue hacia él—. ;Qué es eso que tienes que arreglar td solo?

—Lo tuyo —dijo Sebastian.
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12

«No sabemos qué es Dios... porque es infinito y por lo tanto
objetivamente incognoscible. El propio Dios no sabe lo que es porque no
es nada».

ERIGENA

Se miraron frente a frente.

—Tengo una bomba escondida aqui —dijo Ann—, asi que no intentes usar tu
pistola conmigo. E incluso si me sacas de aqui, puedo hacer estallar la bomba; puedo
mataros a ti y a Carl Gantrix, y si lo hago, los Uditi iran tras tu mujer; te echaran a ti
la culpa y son muy vengativos.

—No haras estallar la bomba —dijo, pensativo— mientras estés aqui. Porque eso
te haria morir a ti también y eres demasiado vital, demasiado activa para morir
deliberadamente.

—Gracias —sonrio con su estirada sonrisa—. Eso es muy halagador.

Sonaron unos golpecitos en la puerta de entrada.

—Ese es el sefior Gantrix —dijo Ann; se fue hacia la puerta—. ;Le hago pasar?
—Como respuesta a su pregunta, se dijo a si misma—: Si, creo que se aclarara el
ambiente si entra una tercera persona. Asi no te pondras a amenazarme
violentamente. Abrio la puerta.

—Espera —dijo él.

Levanto la vista, interrogante.

—No le hagas nada a Lotta —dijo— y te entregaré al Anarca.

A Ann se le encendieron los ojos violenta y triunfalmente.

—Pero primero la quiero aqui —dijo—. Fisicamente de nuevo en mi poder, antes
de que te entregue al Anarca. No quiero tu palabra —las palabras no significaban
nada para ella.

Un negro alto empujo la puerta entreabierta. Vestia muy elegantemente, casi con
severidad. Dijo interrogante:

—¢:El sefior Hermes? ;Sebastian Hermes? —mir6 dentro de la entrada del
vitarium—. Me alegro de verle al fin personalmente. Adids, sefior Hermes —avanzo
hacia Sebastian con la mano tendida.

—Un momento, sefior Gantrix —dijo Sebastian sin hacer caso de la mano
extendida. Se volvié hacia Ann—: ;Entiendes el trato? —la miré atentamente,
intentando leer en su rostro; era imposible adivinar lo que le pasaba por la cabeza; no
pudo juzgar cudl seria su respuesta.

—Ya veo que interrumpo —dijo Gantrix jovialmente—. Me sentaré —se fue a
una de las sillas— y leeré hasta que terminen —echo un vistazo a su reloj de pulsera
—. Pero tengo que reunirme con el poderoso sefior Ray Roberts dentro de una hora.
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—Nadie —intervino Ann— esta fisicamente en posesion de nadie.

—Palabras —dijo Sebastian—. Las utilizas sadicamente; ya sabes lo que quiero
decir. Deseo que regrese junto a mi, aqui, no a un motel o a la Biblioteca, sino aqui, al
vitarium.

—¢Esta en este local el Anarca Peak? —pregunt6 Gantrix—. ;Puedo entrar sin
hacer ruido y echarle un vistazo mientras ustedes siguen con su dichosa discusion?

—No se encuentra en este local —dijo Sebastian—. Tuvimos que trasladarle.
Para mayor seguridad.

—Pero ustedes tienen legalmente su custodia —dijo Gantrix.

—Si —respondi6é Sebastian—. Se lo garantizo.

—¢Qué te hace pensar —dijo Ann— que puedo yo devolverte a Lotta? Se fue por
su propia voluntad. No tengo idea de donde se encuentra, s6lo sé que esta en algin
lugar de San...

—Pero encontrards el motel. Tarde o temprano. Llamaste por teléfono a la
Biblioteca y a tu marido.

—Fran llamadas estrictamente privadas —dijo Ann bruscamente, e indignada,
pero también (de eso se dio cuenta) con miedo. Por vez primera habia perdido el
control; le tenia miedo. Y con razon. El tener conocimiento de las llamadas y de sus
intenciones reales le habia cambiado; sinti6 que algo nuevo nacia en él, y Ann,
naturalmente, se daba cuenta de ello.

—Estaba furiosa —dijo—. Pero nadie va a matar a Joe Tinbane; era hablar por
hablar. Me horroriz6 que me pegaras; ningun hombre lo habia hecho nunca. Y en
cuanto a lo que dije de pegarme a ti... —elegia las palabras escrupulosamente.
Notaba como sorteaba los escollos y seleccionaba las posibilidades—. Francamente,
quiero quedarme contigo porque me siento atraida por ti. Tenia que darle una excusa
a mi marido; tenia que decirle algo.

—Ve a por la bomba —dijo.

—Hum —dijo reflexionando, volviéndose a cruzar de brazos—. No sé si debo
hacerlo —parecia ahora menos asustada.

Carl Gantrix, prestando atencion a lo que decian, pregunto:

—c:Bomba? ;Qué bomba? —se levantd, nervioso.

—Danos al Anarca —dijo Ann— y desactivaré el artefacto.

Se cerraba el circulo.

—Traje la bomba cuando estaba aqui el Anarca. —le dijo Ann a Carl Gantrix—.
Para matarle.

Gantrix abri6 los ojos mirandola con horror, y balbucio:

—¢Po... por qué?

—Me manda la Biblioteca —dijo Ann. Sorprendida por su reaccién, aclaro—:
¢No quiere Ray Roberts ver muerto al Anarca?
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—iNo, por Dios! —dijo Gantrix.

Ahora eran Sebastian y Ann quienes le miraban a él con los ojos muy abiertos.

—Nosotros veneramos al Anarca —dijo Gantrix tartamudeando en su
vehemencia, en su proclamacion—. Es nuestro santo, el unico que tenemos. Hemos
esperado su retorno durante décadas; el Anarca tendra toda la sabiduria ultima que da
la otra vida; ése es el proposito de la peregrinacion de Roberts: es un viaje sagrado,
para arrojarse a los pies del Anarca y escuchar la buena nueva de sus labios —avanzo
hacia Ann Fisher con los dedos crispados; ella retrocedi6 evitindole—. La buena
nueva —siguié Gantrix—, la gloriosa nueva de la fusion de todas las almas en la
eternidad. Nada importa fuera de esa nueva.

—iLa Biblioteca!... —exclam6 Ann desfallecida.

—Ustedes los Errads —dijo Gantrix; su voz era aspera, chirriaba de desdén—.
Tiranos. Caciques de esta tierra. ;Qué tienen que ver en esto? ;Pretendian erradicar la
buena nueva que nos traia? —se volvio hacia Sebastian—. ;Dice usted que el Anarca
esta fisicamente a salvo ya?

—Si —afirmé Sebastian—. Intentaron apoderarse de él; lo cierto es que casi lo
consiguen.

¢Se habria equivocado respecto a Roberts? ;Era verdad todo aquello? Tenia un
extrafio y fantastico sentimiento de irrealidad, como si Carl Gantrix no se encontrara
realmente alli, como si no estuviera diciendo nada; era como un suefio: las palabras
de Gantrix, su enfado y exasperacion, su disgusto por los de la Biblioteca. Pero si
fuera cierto, penso, entonces quiza lleguemos a hacer un trato; podemos seguir
adelante y venderle el Anarca a él. Todo es diferente ahora.

Volviéndose a Sebastian, Carl Gantrix dijo:

—Tiene con ella el detonador de la bomba?

—Los de la Biblioteca pueden hacerla estallar —aclar6 Ann con voz ronca.

—No, lo tiene ella —dijo Sebastian. Y volviéndose a Ann—. Eso es lo que dijiste
cuando llamaste por vide6fono a la Biblioteca.

—¢Cree usted que dejaria que la bomba la matase a ella? —le pregunté Gantrix.

—No —respondio Sebastian—. Estoy seguro; su intencion era salir de aqui antes.

—FEntonces —dijo Gantrix— podemos hacer lo siguiente: yo le sujeto los brazos
y usted busca el detonador —agarr6 a la muchacha con fuerza férrea. Demasiado
férrea, pensé Sebastian; se dio cuenta de ello. Y entonces comprendié de donde venia
su sentimiento de irrealidad ante Gantrix; era un robot que operaba por control
remoto.

No era de extrafiar entonces que a «Gantrix» no le diera miedo de la bomba,
ahora que sabia (o mejor dicho su operador) que el Anarca estaba lejos y a salvo.
Sélo seré yo, pensd Sebastian, quien muera; yo y Ann Fisher McGuire.

—Le sugiero —dijo el robot— que busque lo mas de prisa que pueda —su voz
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era firme y autoritaria.

—Annie —rogd Sebastian—, no la hagas detonar. Por tu bien. No conseguiras
nada; esto no es un hombre..., es s6lo un robot. Los Uditi no verteran una gota de
sangre por la destruccion de un robot.

—¢Es eso cierto, Gantrix?

—Si —respondio—. Soy Carl Juanior. Por favor, sefior Hermes, quitele el
detonador. Tenemos asuntos que ventilar y me queda menos de una hora.

Tras buscar durante quince minutos, encontré el mecanismo en su bolso. Gracias
a la firme garra del robot, la muchacha no tuvo la menor posibilidad de alcanzarlo;
realmente no habian estado en peligro en ningin momento.

—Ahora ya lo tienes —dijo Ann, rigida y estirada—, pero mis instrucciones a la
Biblioteca siguen en pie, respecto a Joe Tinbane y a tu mujer —le desafié con la
mirada ahora que el robot la habia soltado.

—:Y también respecto a mi? —preguntd Sebastian—. Pegarte a mi, quedarte
conmigo, para...

—Si, si, si —dijo frotandose los brazos. Se peino, se alisé el pelo y sacudi6 la
cabeza vigorosamente—. Creo que esta mintiendo —dijo sefialando con gesto rapido
a Carl Junior—. Si le entregas al Anarca a €l no te dara a cambio mas que poscreds de
la M.N.L. que no valen nada, y dentro de unas semanas anunciaran que el Anarca esta
enfermo y luego desaparecera. Habra muerto. Poco antes de que viniera, me ofreciste
un trato. Ahora lo acepto; tendras a Lotta de vuelta... como especificaste, fisicamente
aqui, en el vitarium. Y nosotros tendremos al Anarca —le observo, esperando su
respuesta.

—Pero si el Udi se apodera del Anarca —dijo él.

—Bueno, es de suponer que puedas volver a ver a Lotta. No te estoy amenazando,
sino ofreciendo una garantia absoluta —de nuevo, Ann parecia segura de si, serena
—. La Biblioteca hara lo posible por convencerla de que deje a Joe Tinbane y vuelva
contigo. No habra coaccion. Solo se tratara de hacerle apreciar lo mucho que te
preocupas por ella. Lo mucho que has dado por ella. Diste cuarenta y cinco billones
de poscreds para conseguir tenerla de nuevo; comprendera que... algunos Errads son
muy buenos y facilitan las cosas.

—Le llevaré a otro sitio —dijo Sebastian, dirigiéndose al robot— en donde
podamos hablar de la venta —agarr6 a Ann del brazo y se la llevo rapidamente a la
calle, fuera de la oficina. El robot Carl Junior sigui6 en silencio.

Cuando estaba cerrando con llave el vitarium, Ann le dijo:

—FEres un estupido cretino. Un esttipido cretino cabezota —su voz resonaba
aguda mientras los tres subian por las escalerillas exteriores que llevaban a la azotea
en donde tenia aparcado su coche.

—Siempre nos hemos guardado de la Biblioteca —dijo Carl Junior mientras
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ascendia por las despintadas escaleras de madera desvencijada—. Quieren borrar las
nuevas enseflanzas del Anarca; suprimir cualquier resto de la doctrina trascendental
que ha traido consigo, ;no es asi, sefior Hermes? ;L.o que ha hablado hasta ahora no
indicaba una experiencia religiosa de gran magnitud y profundidad?

—Desde luego —dijo Sebastian—. Ha estado dictando y hablando desde el
momento en que le revivimos, a cualquiera que se le acercaba.

Llegaron junto a su coche; abri6 la puerta y el robot entro en él.

—¢Qué poder tiene la Biblioteca sobre su mujer? —pregunt6 Carl Jinior cuando
el coche arranc6 en la noche—. ;Tanto como pretende esta chica?

—No lo sé —dijo Sebastian. Se pregunté hasta qué punto Joe Tinbane podria
proteger a Lotta mientras ésta permaneciera con él. Probablemente muy bien, decidio.
Joe Tinbane la habia sacado primero de la Biblioteca..., por lo tanto cabia esperar
que supiera evitar que se la arrebataran. ;Hasta qué punto insistiria por otra parte la
Biblioteca? Después de todo, aquello no era mas que una venganza de Ann Fisher.
No se trataba de un aspecto fundamental del funcionamiento de la Biblioteca.

Y quien dictaba las normas a seguir era el Consejo de los Errads, no Ann.

—Una amenaza —le dijo al robot en voz alta—. Intimidacion. Una mujer
inclinada al poder siempre procura utilizar la violencia si no se hace lo que ella quiere
—penso en Lotta, en lo diferente que era; en que le resultaria imposible utilizar la
intimidacion de una amenaza para conseguir lo que se proponia.

Tengo suerte, penso, de tener una mujer como ella. O tenia suerte. Segun como
salgan las cosas. Que Dios me ayude.

—Si la Biblioteca le causa algun dafio a su mujer —dijo el robot sentado junto a
él—, usted probablemente tomara represalias. Contra esa chica en particular.
¢ Verdadero o falso? Elija una respuesta.

—Verdadero —dijo Sebastian secamente.

—La chica tiene que darse cuenta de ello. Eso probablemente la decida.

—Probablemente —asinti6. Un bluff, penso; eso es lo que era; Ann Fisher debe
de saber lo que le haria—. Hablemos de otra cosa —Ile dijo al robot; le asustaba
seguir pensando en aquel tema—. Le llevo a mi apartamento. No esta alli el Anarca,
pero podemos llegar a un precio y al método de transferir la custodia. Tenemos una
forma de actuar preestablecida; no veo por qué no habriamos de aplicarla en este
caso.

—Confiamos en usted —dijo el robot calurosamente—. Pero, naturalmente,
necesitamos ver al Anarca antes de pagar. Para certificar que esta usted realmente en
posesion de €l y que esta vivo. Y nos gustaria hablar brevemente con é€l.

—No —dijo Sebastian—. Podran verle, pero hablarle no.

—¢Por qué no? —Ile miro el robot con curiosidad.

—Lo que tenga que decir el Anarca no es un factor que cuente en esta venta.
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Nunca lo es; el negocio de un vitarium no depende de eso.

Tras una pausa, dijo el robot:

—Asi pues tenemos que aceptar su palabra de que el Anarca se trajo del otro
mundo algo valioso.

—Eso es.

—Por el precio que pide...

—No cabe discutir el asunto —dijo Sebastian. Tenia un sentido muy estricto de
ese aspecto del negocio. Nunca regateaba.

—Fl pago se lo haremos en nuestra propia moneda. En billetes de banco de la
M.N.L. —aclaro6 el robot.

Ya me lo advirti6 Ann Fisher, pens6 Sebastian con un escalofrio. En aquella
ocasion habia dicho la verdad. Y los de Roma..., también ellos me advirtieron.

—En billetes de los Estados Unidos del Oeste —dijo.

—Sodlo negociamos con nuestra moneda —la voz del robot era seca. Terminante
—. No tengo poder para negociar sobre otras bases. Si insiste en lo de los billetes de
los Estados Unidos del Oeste, entonces hemos terminado. Tendré que informar de
ello al poderoso sefior Roberts y decirle que no hemos llegado a un acuerdo.

—Entonces ira a parar a la Biblioteca de Temas Populares —dijo Sebastian. Y,
pensoO, me devuelven a mi mujer.

—Fl Anarca no querra que asi ocurra —dijo Carl Junior.

Cierto, penso Sebastian. Sin embargo, dijo:

—Tenemos que tomar una decision; en estos casos tenemos derecho legal a
hacerlo.

—Nunca antes se presentd un caso como éste —dijo el robot— en la historia del
mundo. Excepto —se corrigié rapidamente— una vez. Pero eso fue hace muchos
anos.

—¢No puede usted ayudarme a recuperar a mi mujer? —pregunto Sebastian—.
¢No tienen los Uditi un cuerpo de comandos para operaciones de este tipo?

—Los Engendros existen s6lo para casos de venganza —respondio el robot
desapasionadamente—. Y de todas formas no somos muy fuertes aqui en los Estados
Unidos del Oeste. En nuestra tierra es distinto.

Lotta, penso, ¢te habré perdido? ¢ Te tendran los de la Biblioteca?

Y entonces, extrafiamente, se vio a si mismo pensando —no en su mujer— sino
en Ann Fisher. Recordando las primeras horas, cuando paseaban por las calles al
anochecer, mirando escaparates. Cuando se amaban furiosamente en la cama. No
deberia recordar eso, se dijo. Aquello era fingido; le habian encomendado un trabajo
y ella lo hacia.

Pero habia resultado bien, por unos momentos. Antes de que el juego se
descubriera, y de que el exterior elegante y dulce desapareciera para revelar un
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interior de hierro.

—Una muchacha muy atractiva, esa agente de la Biblioteca —dijo el robot
agudamente.

—Engafiosa —afiadié con un gruiido.

—¢No es siempre asi? Se compra la envoltura. Siempre es una sorpresa. Yo
personalmente la encontré tipica de la gente de la Biblioteca, atractiva y demas. ;Ha
decidido dejarme ir, o piensa aceptar la moneda de la M.N.L.?

—La aceptaré —dijo. La verdad es que le traia sin cuidado; el ritual del negocio,
que tantos afios habia estado cumpliendo, ahora no significaba nada, considerando el
contexto de la situacion.

A lo mejor puedo comunicarme con Joe Tinbane por medio de la radio de la
policia, pens6. Ponerle en guardia. Con eso basta; si Joe Tinbane supiera que la
Biblioteca anda detras de él, él haria lo demas... por €l y por Lotta. ;Y no es eso lo
que cuenta? ;Y no que vuelva conmigo?

Descolgd el micr6fono del vide6fono de su coche y marcé el nimero de la
estacion de policia a la que pertenecia Joe Tinbane.

—Quiero que localicen al oficial Tinbane —dijo al encargado de comunicaciones
cuando descolgé—. No esta de servicio, pero esto es una emergencia; se halla en
juego su seguridad personal.

—Digame su nombre, sefior —el operador se quedd esperando.

Ni hablar, pens6 Sebastian. Joe pensara que estoy intentando localizarle para
recuperar a Lotta; no hara caso de mi llamada. Asi que no puedo llegar hasta é€l, al
menos no por medio de la policia.

—Digale —Ile dijo a la operadora— que los agentes de la Biblioteca andan
persiguiéndole. Ya entendera —colgd. Y se pregunt6 con amargura si le harian llegar
el mensaje.

—¢Es el amigo de su mujer? —pregunto el robot.

Sebastian afirmoé con la cabeza en silencio.

—Su preocupacion por €l es muy cristiana —reconocio el robot—. Y muy
encomiable.

—Este es el segundo riesgo calculado que tomo en menos de dos dias —dijo
Sebastian secamente.

Desenterrar al Anarca antes de su renacimiento habia sido de lo mas arriesgado;
ahora el juego consistia en que la Biblioteca no se adelantara y aplastara a Tinbane y
a Lotta. Aquello le estaba poniendo enfermo: no poseia la constitucion mental que se
requeria para esa clase de aventuras, una tras otra.

—El haria lo mismo por mi —dijo.

—Tiene esposa? —pregunto el robot—. Si es asi, a lo mejor puede usted hacerse
su amante, mientras €l tiene a la sefiora Hermes.
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—No me interesa nadie mas. Sdlo Lotta.

—FEsa muchacha de la Biblioteca le pareci6 atractiva, aun cuando le amenazase.
Queremos al Anarca antes de que vuelva a tropezarse con ella. He hablado por
teléfono con su poderio Ray Roberts; tengo instrucciones de conseguir su custodia
esta misma noche. Voy a quedarme con usted en lugar de reunirme con Su Poderio.

—¢Tan vulnerable a Ann Fischer me cree? —dijo Sebastian.

—Asi se lo parece a Su Poderio.

No me sorprenderia, penso tristemente Sebastian, que Su Poderio tuviese razon.

Al llegar a su apartamento, conect6 el relé del teléfono. De ese modo, si Bob
Lindy le llamaba al vitarium, recibiria alli la llamada. Todo lo que tenia que hacer era
esperar. Mientras, prepar6 una buena cantidad de sogum de primera clase de su
reserva muy especial, lo embebié en un esfuerzo por aumentar tanto el nivel de su
energia fisica como el de su energia moral.

—Fantastica costumbre —dijo el robot, observandole—. Antes de la Fase Hobart
jamas se le hubiera ocurrido realizar semejante acto delante de nadie.

—No es usted mas que un robot —dijo.

—Pero un operador humano le esta viendo a través de mi aparato sensorial.

Sono el vide6fono. ¢ Tan pronto?, pensé, mirando el reloj.

—Adidés —dijo tensamente en el microfono.

En la pantalla se formé una imagen. No se trataba de Bob Lindy; era el que
llevaba las negociaciones con el partido interesado de Roma, Tony Giacometti.

—Le hemos seguido hasta su apartamento —dijo Giacometti—. Hermes, esta
usted espiritualmente en deuda con nosotros; de no haber sido por nuestro
destacamento la sefiorita Fisher habria hecho saltar por los aires al Anarca con su
bomba.

—Me doy bien cuenta de ello.

—Ademas —siguio diciendo Giacometti—, no se habria usted enterado del
contenido de las dos llamadas que realizo6 desde su vitarium. Asi que le hemos
salvado la vida a su mujer, y posiblemente a usted también.

—NMe doy cuenta de ello —volvio a decir. El comprador de Roma le tenia cogido
—. ¢Qué es lo que quiere que haga?

—Queremos al Anarca. Sabemos que esta con su técnico, Bob Lindy. Cuando
Lindy se puso en contacto con usted, localizamos la llamada; sabemos donde se
encuentran €l y el Anarca. Si hubiéramos querido apoderarnos por la fuerza del
Anarca, podiamos haberlo hecho, pero ésa no es la clase de trabajo a que estamos
acostumbrados. Esta compra tiene que realizarse sobre una base ética; Roma no es ni
la Biblioteca de Temas Populares, ni los Uditi. Nosotros, bajo ninguna circunstancia,
operamos como ellos lo hacen. ;Me comprende?

—Si —asinti6 con la cabeza.
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—Moralmente —dijo Giacometti—, por lo tanto, esta usted obligado a cerrar el
trato con nosotros, y no con Carl Gantrix. ;Podemos enviar a nuestro comprador a su
apartamento a negociar la transferencia? Estariamos ahi dentro de diez minutos.

—Su método de operacion es efectivo —reconocio. ;Qué otra cosa podia hacer?
Giacometti tenia razon—. Envie a su comprador —y colgo.

El robot Carl Junior habia observado la conversacion y escuchado el final. Pero,
curiosamente, no parecia inmutarse.

—Su Anarca —le dijo Sebastian— estaria muerto ya. Si no hubieran...

—Lo que tiene que olvidar —dijo el robot pacientemente, como si estuviera
explicandoselo a un nifio ingenuo— es que la disposicion del Anarca depende de su
propia preferencia. Esa es la tnica obligaciéon moral realmente importante. La
solucion es la siguiente: suspenda las negociaciones hasta que telefonee su técnico y
luego preguintele al Anarca a quién desea ser vendido —concluy6 en tono confiado
—. Estamos seguros de que nos elegira a nosotros.

—Giacometti puede no estar de acuerdo —dijo Sebastian.

—ILa decision —dijo el robot— no es él quien ha de tomarla. Muy bien; los de
Roma han planteado el asunto desde una base ética; eso nos complace mucho. Sin
embargo, nuestra base ética es superior a la de ellos —resplandecio.

Religion, penso Sebastian hastiado. Mas recovecos, mas angulos que el comercio
ordinario. La casuistica era algo que no podia aguantar. Se dio por vencido.

—Expliqueselo a Giacometti cuando llegue su comprador —dijo. Y, para
tonificarse, embebid otras diez onzas de sogum.

—FEl partido de Roma —dijo el robot— tiene varios siglos de experiencia mas
que nosotros. Su comprador sera mas inteligente. Le reto a usted a que evite todas las
trampas que le tendera, por asi decirlo.

—Usted hable con él —dijo Sebastian agotado— cuando venga. Expliquele eso
que acaba de contarme a mi.

—FEncantado.

—¢Se siente capaz de argumentar con él?

—Dios esta de nuestra parte —dijo el robot.

—¢Es eso lo que piensa decirle?

El robot reflexiond, y luego decidié.

—Sacara a colacion la sucesion apostolica. Creo que el mejor argumento es el
libre albedrio. La ley civil considera a un renacido como pertenencia del vitarium que
le revive. Esto, sin embargo, es contrario a las consideraciones teoldgicas; un ser
humano no puede ser pertenencia de nadie, renacido o lo que sea, puesto que tiene un
alma. Por lo tanto, dejaré bien claro en primer lugar el hecho de que el renacido
Anarca tiene un alma, cosa que tendra que admitir el comprador romano, y luego
deduciré de esa premisa que solo el Anarca puede disponer de si mismo, y que ésa es
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nuestra posicion —nuevamente reflexiono, durante un rato—. El poderoso sefior
Roberts —declar6 por ultimo— esta de acuerdo con esta linea de razonamiento.
Estoy en contacto con él. Si el comprador romano puede rebatir esto (cosa poco
probable), entonces sera el propio sefior Roberts, y no yo, Carl Gantrix, quien operara
a Carl Janior; pasara a ser Ray Junior. Ya ve usted que estabamos preparados para
esta situacion desde el principio; para esto, su poderio el sefior Roberts, ha viajado
hasta la Costa Oeste. No volvera a la M. N. L. con las manos vacias.

—Me pregunto qué estara haciendo Ann Fisher —dijo Sebastian sombrio.

—La Biblioteca ya no cuenta para nada. El conflicto sobre quién es el comprador
apropiado se ha reducido a dos alternativas: nosotros y Roma.

—No se dara por vencida —Ile resultaria imposible. Se fue hasta la ventana del
salén, mir6 a la calle oscura alla abajo. Solian hacerlo Lotta y él; todo en el
apartamento le recordaba a ella, todos los objetos y todos los rincones.

Llamaron a la puerta del salon.

—Abrale —dijo Sebastian al robot. Se sent0, sacé una colilla del cenicero, la
encendio y se preparo a asistir al inminente debate.

—Adios, sefior Hermes —dijo Anthony Giacometti, entrando. Vino él en
persona..., por las mismas razones que habian movido a Carl Gantrix a enviar a su
principal—. Adios, Gantrix —le dijo secamente al robot.

—El sefior Hermes —declar6 el robot— me ha pedido que le informe de su
postura. Esta muy cansado y muy preocupado por su mujer..., de modo que prefiere
no discutir este asunto.

Dirigiéndose a Sebastian, y no al robot, Giacometti dijo:

—¢Qué significa esto? Habiamos llegado a un acuerdo por teléfono.

—De entonces acad —dijo el robot— le he informado de que s6lo el Anarca puede
prometer la liberacion.

—Scott contra Tyler —dijo Giacometti—. Hace dos afios, en el Tribunal Supremo
del condado de Contra Costa. Con el juez Winslow de presidente. La opcion de
disponer de un renacido le incumbe al vitarium que le revive, no a su agente de
ventas, ni al renacido, ni a...

—Sin embargo, aqui nos encontramos —interrumpié el robot— con un caso
espiritual, no judicial. La ley civil referente a un renacido esta anticuada, lleva dos
siglos de retraso. Roma, ustedes mismos, reconoce que un renacido posee un alma;
eso lo demuestra el rito de la Suprema Uncion que se otorga a un renacido
gravemente herido o...

—El vitarium no dispone de un alma; dispone de propietario de esa alma: de su
cuerpo.

—Disiento —insistio el robot—. Un muerto, antes de que el alma vuelva a su
cuerpo y lo anime, no puede ser desenterrado por un vitarium. Mientras es s6lo un
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cuerpo, un cadaver de carne, el vitarium no puede venderlo ni...

—EI Anarca —dijo Giacometti— fue ilegalmente desenterrado antes de volver a
la vida. El Vitarium Flask de Hermes cometio un crimen. A los ojos de la ley civil, el
Vitarium Flask de Hermes no posee realmente al Anarca. Johnson contra Scruggs,
Tribunal Supremo de California, el pasado afio.

—¢Y entonces de quién es el Anarca? —pregunt6 el robot perplejo.

—Usted afirmo6 —dijo Giacometti con los ojos brillantes— que éste no es un caso
judicial, sino espiritual.

—iPues claro que es juridico! Tenemos que establecer la propiedad legal antes de
que uno de nosotros pueda comprarle.

—Entonces reconoce —dijo Giacometti muy tranquilo— que Scott contra Tyler
es el precedente de esta transaccion.

El robot se quedo en silencio. Y entonces, cuando volvié a hablar, se notdé una
sutil pero cierta diferencia en su voz. Tenia una mayor potencia y profundidad.
Sebastian pensé que su poderio el sefior Roberts acababa de hacerse cargo de su
manejo; Carl Gantrix habia quedado fuera de combate con el argumento de Roma, y
por lo mismo se habia retirado.

—Si el Vitarium Flask de Hermes no posee al renacido Anarca Peak —declar6—,
entonces, segun la ley, el Anarca no tiene duefio y se rige por el mismo estatus que un
renacido que, como ocurre ocasionalmente, consigue abrir por si mismo el ataud,
retira la tierra que lo cubre y se exhuma sin ayuda externa. Se le considera entonces
propietario de si mismo, y su opinién sobre lo que se disponga de él es el tinico factor
a tener en cuenta. Asi pues, los Uditi siguen manteniendo que el Anarca solo, como
renacido sin duefio, puede legalmente venderse a si mismo, y ahora estamos
esperando su decision.

—:Esta usted seguro de haber desenterrado al Anarca demasiado pronto? —
preguntd Giacometti a Sebastian cautamente—. ;Estipula usted que actuaron
ilegalmente? Eso significaria una multa elevada. Le aconsejo que lo niegue. Si
reconoce haberlo hecho, pondremos el asunto en manos del comisario del distrito de
los Angeles.

—Yo... —dijo Sebastian con amargura— niego haber desenterrado al Anarca
prematuramente. No hay pruebas de que asi fuera —de eso estaba seguro; sélo su
equipo se habia visto involucrado y ninguno testificaria.

—La solucion —dijo el robot— esta en que este caso es espiritual; tenemos que
determinar y ponernos de acuerdo en qué preciso momento entra el alma en el
cadaver que yace bajo tierra. { En el momento en que lo desentierran? ;Cuando se oye
por vez primera su voz pidiendo ayuda? ;Cuando se registra el primer latido del
corazén? ¢Cuando se ha formado todo el tejido cerebral? En opinién del Udi, el alma
entra en el cuerpo cuando ha habido una total regeneracion celular, lo cual seria
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inmediatamente anterior al primer latido de corazon —y dirigiéndose a Sebastian—:
Antes de desenterrar al Anarca, ¢detecto usted actividad cardiaca?

—Si —afirm6 Sebastian—. Irregular, pero la habia.

—Entonces, cuando desenterraron al Anarca —dijo el robot triunfante— ya era
una persona, con un alma; por lo tanto...

Sono el videofono.

—Adids —dijo Sebastian en el micréfono.

Esta vez aparecieron los rasgos tensos y demacrados de Bob Lindy:

—Le han cogido —dijo. Se pas6 nerviosamente los dedos peinandose hacia atras
—. Los agentes de la Biblioteca. Asi que ya ves.

—Pueden ustedes dar por terminada su argumentacion teoldgica —dijo Sebastian
al robot y a Giacometti.

No era necesario. La discusion ya habia terminado.

El salon de su apartamento, por primera vez en bastante rato, estaba en silencio.
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«El hombre es un animal, ése es su género, pero el hombre es una especie,
y razona, y ésa es la diferencia, capaz de reir, y eso es propio de él».

BOECIO.

En la pequefia habitacién del hotel, el oficial Joe Tinbane se paseaba sin dejar de
mirar hacia fuera, por si aparecia alguien. Su mujer, Bethel, Sebastian Hermes, los
comandos de la Biblioteca... Estaba preparado para recibir a cualquiera de ellos.
Ninguna combinacién podia sorprenderle.

Mientras, iba leyendo la ultima edicion del periddico mas sensacionalista de toda
Norteamérica, el Monday Herald de Chicago.

PADRE BORRACHO DEVORA A SU PROPIO HIJO

—Nunca se sabe lo que te reserva la vida —Ile dijo a Lotta—, ya seas nacido o
renacido. Apuesto lo que quieras a que este tipo jamas supuso que acabaria asi, en los
titulares del Monday Herald.

—No sé como puedes leer esas cosas —dijo Lotta nerviosa; estaba sentada,
cepillandose el pelo, en una silla del extremo opuesto de la habitacion.

—Bueno, como oficial de policia veo muchas cosas como éstas. No exactamente
tan tremendas, en que un padre se come a su propio hijo; esto no es frecuente —
volvio la hoja y leyd los titulares de la segunda pagina.

LA BIBLIOTECA DE CALIFORNIA MATA Y SECUESTRA: SE RIGE
POR SUS PROPIAS LEYES, Y ESTA AL AMPARO DE CUALQUIER
REPRESALIA

—iDios mio! —exclamo Tinbane—. Esto puede aplicarse a nosotros; aqui hay un
articulo sobre la Biblioteca de Temas Populares. Sobre lo que hace y que intentaron
hacer contigo..., retenerte como rehén —leyd el articulo con interés.

«;Cuantos ciudadanos de Los Angeles han desaparecido tras los muros grises
de su impresionante edificio? Las autoridades publicas no quieren hacer
estimaciones oficiales, pero particularmente, se supone que al menos hay tres
desapariciones sin aclarar todos los meses. Los motivos de la Biblioteca no se
entienden bien y se cree han de ser complejos. Un deseo de erradicar por
adelantado escritos que...»
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—No me lo creo —dijo Tinbane—. No puede ser cierta tal impunidad. Mira, por
ejemplo, en mi caso: si algo me ocurriera, mi jefe, George Gore, me sacaria de alli. O
si me mataran les haria pagar por ello —pensando en Gore, record6 que se esperaba a
Ray Roberts de un momento a otro; quiza estuviera Gore intentando localizarle por lo
de la proteccién especial como guardaespaldas—. Tengo que llamar —dijo a Lotta—.
Se me habia olvidado todo ese lio.

Llamé a Gore por el vide6fono del apartamento del motel.

—Hay un mensaje para usted —Ile dijo el operador de la centralita cuando se
identifico—. Anonimo. Dice que los agentes de la Biblioteca le buscan. ¢Le dice algo
el mensaje?

—S], ya lo creo —dijo Tinbane. Dirigiéndose a Lotta, afiadio—: Los agentes de la
Biblioteca nos buscan —y afiadi6 al operador de la policia—: Péngame con el sefior
Gore.

—FI sefior Gore esta en el aeropuerto de Los Angeles supervisando las medidas
de seguridad para la llegada de Ray Roberts —respondio el operador.

—Digale al sefior Gore cuando regrese que si algo me ocurre la Biblioteca sera
quien lo haya hecho, y si no me encuentran, que me busquen en la Biblioteca. Sobre
todo si me matan, seran ellos —colgo sintiéndose deprimido.

—¢Crees que podran encontrarnos aqui? —pregunto Lotta.

—No —reflexion6 un momento y luego rebusco por los cajones del vestidor de la
habitacion hasta que dio con la guia de vide6fonos; pas6 las hojas sombrio hasta
encontrar el nimero del domicilio particular de Douglas Appleford; en el pasado le
habia llamado alguna que otra vez y siempre estaba en casa.

Marco el nimero ahora.

—Adids —contest6 enseguida Appleford, apareciendo en la pantalla.

—Siento molestarle en su casa —dijo Tinbane—, pero necesito que me ayude
inmediatamente. ; Puede usted localizar a su superior, la sefiora McGuire?

—Posiblemente en un caso de emergencia.

—Considero que esto es una emergencia —dijo Tinbane. Explicé la situacion, tal
y como la conocia, al bibliotecario—. ;Se da cuenta? —dijo a modo de conclusion—.
Me encuentro en una situacion bastante apurada; tienen razon de estar en contra mia.
Si aparecen por aqui, alguien puede resultar muerto; probablemente ellos. Estoy en
contacto con el departamento de policia de Los Angeles; en cuanto me vea en apuros,
me mandaran refuerzos. Mi superior, Gore, se halla al tanto de mi situacién y esta
dispuesto a apoyarme. Tienen un coche patrulla (por lo menos uno) flotando por los
alrededores constantemente. Pero yo no quiero incidentes; tengo a una sefiora
conmigo, y por ella preferiria que no hubiera violencia...; por lo que a mi respecta,
me trae sin cuidado. Después de todo, mi trabajo es ése.

—:Donde se encuentra usted exactamente? —pregunto Appleford.
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—Ni hablar —dijo Tinbane—, no soy tan tonto como para decirselo.

Appleford asintio:

—Es mejor que no me lo diga —¢éI también estaba pensando; tenia la mirada vaga
—. No puedo hacer gran cosa, Joe. Yo no tengo que ver con esos asuntos de la
Biblioteca; es cosa de los Errads. Puedo interceder por usted, mafiana, cuando vea a
la sefiora McGuire.

—Mafiana —dijo Tinbane— sera demasiado tarde. En mi opinion profesional,
esto se decidira esta noche —después de todo, virtualmente todos los oficiales de
policia de Los Angeles se encontraban vigilando a Ray Roberts; ése seria el momento
ideal para que los de la Biblioteca se apoderaran de él. Decididamente, no habia
ningun coche patrulla vigilando por arriba, ni habria ninguno; al menos no hasta que
consiguiera hablar con Gore.

—Puedo decirles —dijo Appleford— que les esta usted esperando. Y que,
naturalmente, esta armado.

—No, porque entonces lo que harian seria enviar refuerzos. Digales que se
olviden de ello; siento haber tenido que hacer lo que hice..., entrar alli a punta de
pistola para sacar a la sefiora Hermes..., pero no tenia otra alternativa; la estaban
reteniendo.

—¢Ah, si? ;Eso hicieron los Errads? —dijo Appleford con visible turbacion—.
¢Y todavia...?

—Digales —interrumpio Tinbane, decidido— que me detuve en el arsenal de la
policia y cogl un arma que dispara una bala del tamafio de una mina. Y es de disparo
rapido, uno de esos monstruos ligeros de Skoda. Puedo usarlo abiertamente porque
soy oficial de la policia; puedo utilizar cualquier arma. Pero ellos tienen que
pensarselo; disponen de un armamento muy limitado, digales que estoy enterado de
ello, y que estoy deseando verles aparecer por aqui. Sera un placer. Hola —y colgo.

Lotta, sin dejar de peinarse, dijo:

—¢Es cierto que tienes un fusil de ésos?

—No. Tengo una pistola —se eché mano a la pistolera del cinturon—. Y en el
coche tengo el fusil de reglamento. Mejor sera que vaya a buscarlo —fue hacia la
puerta.

—¢:Quién crees que era el de la llamada anénima? —pregunto Lotta.

—Tu marido —salié6 de la habitacion del motel, cruz6é la calle hasta el
aparcamiento y saco el rifie del coche.

La noche parecia fria y vacia, sin vida, sin actividad; sinti6 aquel silencio
opresivo. Todo el mundo esta en el aeropuerto, penso. Donde yo tenia que estar. Ya
me puedo preparar a lo que me va a decir Gore por esto, pensd. Por no haber
aparecido como guardaespaldas. Pero ésa es la ultima de mis preocupaciones, lo que
haya hecho con mi carrera.
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Regreso a la habitacion del motel, cerrando con pestillo la puerta.

—¢ Viste a alguien? —pregunt6 Lotta en voz queda.

—Nada. Asi que tranquila —comprobé el cargador del fusil, asegurandose de que
estaba lleno.

—Quiza debieras llamar a Sebastian.

—¢Por qué? —dijo irritado—. Ya recibi su mensaje, verdad. No tengo ganas de
hablar directamente con él. Por tu causa; quiero decir, por lo de nuestras relaciones —
se sentia molesto. Aquella actividad le resultaba llena de dificultades. Lo cierto es
que nunca antes habia hecho nada parecido, esconderse en la habitaciéon de un motel
con la mujer de otro. Lo medit6 ensimismado.

—¢No estaras avergonzado, verdad? —pregunt6 Lotta.

—Es que... —hizo un gesto— es delicado. No sabria qué decirle —la mir6—.
Pero si quieres, llamale td; yo escucharé lo que dices.

—Pues... creo que sera mejor que le escriba —ya habla empezado
laboriosamente una carta; un parrafo y medio, garrapateado en una hoja doblada que
habia sobre la cama, junto a una pluma; por el momento lo habia dejado. Era evidente
que aquello resultaba demasiado trabajoso para ella.

—FEsta bien —dijo él—. Pues escribele; recibira la carta la semana que viene.

Mir6 en torno suyo tristemente.

—:No tienes nada que leer en el coche? —pregunto.

—Lee esto —y le tir6 el Monday Herald.

—Oh, no —dijo Lotta encogiéndose y apartandose—. Eso nunca.

—:Ya empiezas a aburrirte conmigo? —Ile pregunt6 Tinbane, todavia irritado.

—Siempre leo por la noche a estas horas —se puso a pasear por la habitacion,
mirando aqui y alla. Encima de la mesilla encontro una Biblia Gidebn—. Podria leer
esto —dijo sentandose nuevamente—. Le haré una pregunta y luego la abriré al azar;
se puede utilizar asi la Biblia. Yo lo hago siempre —se concentro—. Le preguntaré
—decidié— si nos cogeran los de la Biblioteca.

Abrio el libro, puso el indice, con los ojos cerrados, encima de la pagina de la
izquierda.

—«¢Adonde fue tu amor, oh td la mas hermosa de las mujeres?» —ley6 en voz
alta—. «;Adodnde se fue tu amado?» —levantd los ojos llenos de solemnidad—.
¢Sabes lo que significa esto? Que te van a apartar de mi.

—A lo mejor se refiere a Sebastian —dijo, medio en broma.

—No —mene6 la cabeza—. Yo estoy enamorada de ti. Asi que tiene que referirse
a ti —volvio a consultar el libro y pregunto—: ¢Estamos en un lugar seguro, aqui en
el motel, o tendriamos que encontrar otro escondite? —volvié a abrir al azar;
encontr6 un parrafo a tientas—. Salmo 91 —le informé6—: «Aquel que me mora en el
lugar recondito de las Alturas tendra que vivir bajo la sombra del Todopoderoso» —
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reflexion6—: Creo que este lugar es recondito, asi que estamos tan seguros como en
cualquier otra parte..., pero, de todas formas, nos van a coger. No podemos hacer
nada.

—Podemos abrirnos paso disparando —propuso Tinbane.

—No, segun el libro, no vale la pena.

Divertido, pero también indignado ante su pasividad, dijo:

—Si yo adoptara esa actitud ya estaria muerto desde hace afios.

—No es mi actitud, es...

—Pues claro que es tu actitud. Haces que signifique lo que ti subconscientemente
quieres que diga. En mi opinion, un ser humano, un hombre, puede controlar su
destino. Quiza con las mujeres no sea cierto.

—Me parece que cuando se refiere a la Biblioteca —dijo Lotta tristemente— no
hay nada que hacer, lo mismo da.

—Hay una diferencia fundamental entre lo que piensan los hombres y lo que
piensan las mujeres —declar6 Tinbane—. De hecho, hay una diferencia fundamental
entre distintos tipos de mujeres. Fijate, considérate a ti misma comparada con Bethel,
mi mujer. No la conoces, pero la diferencia entra las dos es enorme; mira, por
ejemplo, la forma en que das tu amor. Lo haces incondicionalmente... El hombre, yo
en este caso, no tiene que hacer nada ni ser nada en particular. Pero Bethel, por su
parte, pide que se mantengan ciertos criterios. Por ejemplo, en la forma de vestir; o el
numero de veces que la llevo a un sogum palace, si son tres por semana o no; o Si...

—He oido ruidos en el tejado —Ile interrumpio Lotta, llena de miedo.

—Pajaros que corretean.

—No. Es un ruido mayor.

Se puso a escuchar. Y también lo oy0. Pasitos en el tejado; alguien o algo
correteando. Nifios.

—Son nifios —dijo.

—¢Por qué? —dijo Lotta. Ahora miré fijamente por la ventana—. Estan
asomandose aqui.

Se volvio rapidamente, vio una carita palida apoyada contra el cristal de la
ventana del motel.

—La Biblioteca —dijo, sombrio— los utiliza. Del Departamento de Nifios —
desenfundo la pistola. Se fue a la puerta y puso la mano sobre el picaporte—. Los voy
a coger —le dijo a Lotta. Y abrio la puerta.

El disparo, demasiado alto, como para adulto, pasé por encima de la cabeza del
nifio que alli habia. Agentes adultos que han escogido, se dijo mientras apuntaba de
nuevo. ;Puedo matar a una criatura? Pero de todas formas no tardaran en ir a una
matriz; les queda poco tiempo. Empez6 a disparar a los cuatro que aparecieron fuera
de la habitacion.
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Lotta dio un grito en un simulacro de miedo adulto que le molesto.

—ijAgachate! —Ile grito.

Uno de los nifios pequefios le estaba apuntando con un tubo, y reconoci6 el arma:
un viejo lanzarayos laser de la guerra que no estaba hecho para ser utilizado en la
paz; incluso los departamentos de policia lo habian desechado.

—Baja esa cosa —le dijo al nifio apuntandole con su pistola—; estas arrestado;
no tienes derecho a llevar un arma como ésa —se pregunto si el nifio sabria hacer uso
de ella.

El rayo laser brillé con su color rojo rubi, su viejo color rojo intenso.

Y Tinbane cayé muerto.

Resguardada tras la gran cama de la habitacion del motel, Lotta vio como el rayo
laser mataba a Tinbane; vio mas y mas nifios, una docena, trabajando en silencio con
sus caritas transfiguradas por el gozo. Horribles sabandijas, pensé aterrorizada.

—iMe rindo, por favor! —les grité con voz vacilante que no era la suya—.
¢ Vale? —se puso en pie temblando, tropezando con la cama y a punto de caer al suelo
—. Volveré a la Biblioteca; ¢de acuerdo? —espero. Y el rayo laser no volvio a salir;
los nifios parecian satisfechos: ahora estaban hablando por sus intercomunicadores,
con sus superiores. Contandoles lo ocurrido y recibiendo instrucciones. Oh, Dios mio,
pensé mirando a Joe Tinbane caido. Sabia que lo harian; estaba tan seguro de si
mismo; y eso siempre significa el final. Entonces es cuando te destruyen.

—Senora Hermes? —chill6 uno de los chavales.

—Si —dijo. ;A qué disimular? Sabian quién era. Sabian también quién era
Tinbane, el hombre que atacé a los Errads y la saco de la Biblioteca.

Ahora aparecié un adulto. Era el hombre del motel que les habia alquilado la
habitacion; era un informador de la Biblioteca. El1 hombre se puso a hablar con los
nifios, luego levanté la cabeza y la mir¢ a ella.

—¢Como ha podido dispararle? —pregunt6 perpleja; paso por encima del cuerpo
de Tinbane, y se detuvo; a lo mejor tenia que quedarse aqui con él, esperar a que le
dispararan como a él... Quiza fuera eso mejor que volver a la Biblioteca.

—Fl nos atac6 —dijo el hombre del motel—. Primero en la Biblioteca y luego
aqui. Presumi6 con el sefior Appleford de que podria con nosotros; fue su declaracion
—el hombre sefial6 con la cabeza a un autocar aparcado enfrente—. ;Quiere hacer el
favor de subir, sefiora Hermes?

En un lateral del autobus se leia: BIBLIOTECA DE TEMAS POPULARES. Un
autobus oficial.

Vacilante y temblorosa, se subi6 a él; los nifios, sudorosos y jadeantes, se
subieron detras y la rodearon muy excitados. Sin embargo, no le dijeron nada;
hablaban en voz baja entre ellos, nerviosamente. Estaban encantados, se dijo Lotta.
Muy contentos de seguir siendo utiles a la Biblioteca, incluso con su tamafio
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reducido. Los odio.
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«Pero auin no ha llegado a mafiana y ya ha perdido el ayer. Y vivis en esta
vida efimera igual que en ese momento cambiante y transitorio».

BOECIO.

El locutor que daba las noticias en la television decia: «Parece como si todo Los
Angeles se hubiera reunido esta noche para ver o vitorear a la cabeza de la Fe Udi, al
poderoso sefior Ray Roberts, que 1legé al aeropuerto de Los Angeles, poco antes de
las siete de la tarde. Al pie de la escalerilla se encontraba, para recibirle, el alcalde de
Los Angeles, Sam Parks, y, como representante de la oficina del Gobernador en
Sacramento, Judd Asman». En la pantalla de la televisién se veia una muchedumbre
compacta y densa, unos saludando y agitando los brazos, otros con pancartas escritas
a mano en las que se leia desde FUERA hasta BIENVENIDO. Por lo general, la gente
parecia contenta.

Un gran acontecimiento en nuestras pobres y sosas vidas, pensé Sebastian con
amargura.

«Su poderio —siguio diciendo el locutor— ira en comitiva hasta el Estadio
Dodger, donde, a la luz de los focos, pronunciara un discurso ante la multitud de
espectadores, en su mayoria partidarios suyos, pero también bastante curiosos, que le
escucharan con el mayor interés; es ésta la primera vez en una década que un jefe
politico de primera fila visita Los Angeles y nos lleva de vuelta a los viejos tiempos
en que Los Angeles era una de las capitales religiosas del mundo». Su compailero en
las tareas informativas, dijo: «¢No te parece, Chic, que el exuberante y festivo
ambiente del Estado Dodger recuerda a la época de Festus Crumb y Harold Agee, en
los afios ochenta?»

«Claro que si, Don —dijo Chic—. Con una salvedad. Y es que la muchedumbre
que aclamaba a Festus Crumb, y en cierto modo a Harold Agee, tenia un aire mas
militante; estos cuatro millones de personas de aqui del estadio Dodger y del
aeropuerto han venido a ver a alguien famoso, a alguien que pronunciara un discurso
dramatico, notable. Le han visto en la television, pero esto es bastante distinto».

La comitiva de motoristas habia empezado su recorrido desde el aeropuerto hasta
el estadio Dodger; a lo largo del camino se habia formado una trinchera de gente.
Idiotas, pensd Sebastidn. Mirando a ese fantasmon cuando la auténtica figura
religiosa esta viva otra vez y entre nosotros. Aunque le tuvieran los de la Biblioteca.

«Naturalmente, al ver a Ray Roberts —dijo Chic, el locutor— no puede uno por
menos de recordar a su predecesor, el Anarca Peak».

«¢No se rumorea, Chic, un inminente retorno del Anarca a la vida? —pregunto
Don—. Se cree que Ray Roberts esta aqui principalmente para entrevistarse con el
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recién renacido Anarca y quiza convencerle de que vuelva a la Municipalidad Negra
Libre. ;No es asi?».

«Se ha especulado sobre eso —respondi6 Chic—. Y también sobre si seria
beneficioso para los intereses del Udi —o mejor dicho si Ray Roberts lo consideraria
beneficioso para ellos— que reapareciera precisamente ahora el Anarca. Hay quien
piensa que Roberts podria intentar retrasar la reaparicion del Anarca, si es que ha
renacido como creen ya muchos». Hubo un silencio; en la pantalla se seguia viendo la
comitiva.

El locutor de la television volvié a hablar, y dijo: «Repasemos brevemente,
mientras Ray Roberts llega al estadio Dodger, las noticias locales. Un oficial de la
policia de Los Angeles, Joseph Tinbane, ha aparecido muerto en el motel Happy
Holiday de San Fernando, y la policia especula sobre la posibilidad de que pueda
haber sido obra de unos fanaticos religiosos. Otros ocupantes del motel aseguran
haber visto a una mujer en compafiia del oficial Tinbane en el sogum palace cercano
a primera hora de la noche, pero, si existe esa mujer, ha desaparecido. Mas
informacion, incluida una entrevista con el dueiio del motel, en nuestro informativo
de las once. Inundaciones en las colinas del norte, cerca de...».

Sebastian apago el aparato de television.

—Dios santo —Ile dijo al robot, que volvia a ser Carl Junior—. Han cogido a
Lotta y matado a Tinbane.

Su advertencia no le habia llegado; result6 inutil. No hay esperanza, penso,
mientras buscaba donde sentarse; se sent0 y puso la cabeza entre las manos, mirando
al suelo. No es posible hacer nada. Si pudieron acabar con un profesional como
Tinbane no tendran ningun problema conmigo.

—Parece casi imposible —dijo el robot— penetrar en la Biblioteca. Nuestros
esfuerzos por meter un nido de robots miniatura en la Seccién B fueron un rotundo
fracaso. No sabemos qué otra cosa puede hacerse. Si tuviéramos a alguien que
estuviera a nuestro favor trabajando alli... —el robot reflexioné6—. Esperabamos que
Douglas Appleford cooperara; parecia el mas razonable de los bibliotecarios. Pero
nos equivocamos: fue él quien desarticul6 el nido —afiadi6—: Vuelva a poner la
televisién, por favor; quiero ver la comitiva.

—Pdngala usted —hizo un gesto de desaliento. No tenia fuerzas para ponerse otra
vez de pie.

El robot encendio la television y de nuevo aparecieron Chic y Don.

«... y también gran numero de blancos —estaba diciendo Don—. Asi que esto ha
resultado, como prometi6 Su Poderio, un acontecimiento birracial, aunque, segun
observabamos antes, los negros son mayoria en una proporcion de... yo diria cinco a
uno. ¢Qué te parece a ti, Chic?».

«Algo asi me parece, Don —dijo Chic—. Si, cinco personas de color por cada...»

www.lectulandia.com - Pagina 115



—Tenemos que hacernos con alguien en la Biblioteca —dijo Giacometti—, algtin
empleado —se mordio el labio inferior—. De otro modo el Anarca no volvera a salir
de ahi.

—Y Lotta —dijo Sebastian. También estaba ella.

—Eso tiene considerablemente menos importancia —dijo el robot—. Aunque a
usted, subjetivamente, sefior Hermes, le parezca primordial —dirigiéndose a
Giacometti, afiadio—: ;Puede el partido de Roma arreglarselas para fabricar unas
credenciales que valgan para que entre uno de nosotros en la Biblioteca? Tengo
entendido que ustedes son muy habiles en ese aspecto.

—Nuestra reputacion —dijo Giacometti irobnicamente— es inmerecida.

—Si tuviéramos tiempo —musito Carl Jinior— fabricariamos un robot simulado
a imagen, por ejemplo, de la sefiorita Ann Fisher. Pero ese trabajo nos llevaria
semanas. A lo mejor, sefior Giacometti, si unimos nuestras fuerzas, podemos entrar en
la Biblioteca.

—Mi principal no opera de ese modo —dijo Giacometti. Y punto. Su tono era
determinante y concluyente.

—Preguntele a Ray Roberts qué se puede hacer, para entrar en la Biblioteca —le
dijo Sebastian al robot.

—FEn este momento, Su Poderio...

—iPregunteselo!

—Esta bien —el robot asintio y permanecio en silencio por espacio de unos
minutos. Sebastian y Giacometti esperaron. Al fin, el robot dijo, con tono firme:

—Tiene que ir a la Seccion B de la Biblioteca. Alli preguntara por el sefior
Douglas Appleford. ;Le conoce a usted por haberle visto alguna vez, sefior Hermes?

—No —dijo Sebastian.

—Le dira —siguio el robot— que le envia una tal sefiorita Charise McFadden. Su
nombre sera Lance Arbuthnot y ha escrito una tesis demencial sobre los origenes
psicogénicos de la muerte por impacto de meteorito. Es usted un chiflado que
pertenecia originariamente a la M. N. L., de la que fue expulsado por excéntrico. El
sefior Appleford le esta esperando; Charise McFadden ya le ha hablado de usted y de
su extrafa tesis. No se alegrara de verle, pero su trabajo le obliga a ello.

—No veo —dijo Sebastian— que eso me lleve a ninguna parte.

—Le proporcionara un pretexto —dijo el robot— y una coartada. Sus idas y
venidas, su presencia en la Biblioteca seran comprensibles. Es corriente que los
inventores chiflados ronden la Seccion B; Appleford estd acostumbrado a su
presencia. Sefior Giacometti —se dirigio al abogado del principal de Roma—,
;cooperaran usted y los suyos con el Udi para prepararle al sefior Hermes material de
supervivencia para que lo utilice dentro de la Biblioteca? Necesitamos combinar
nuestros esfuerzos.
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Giacometti, tras una pausa de reflexion, asintio.

—~Creo que podemos ayudar. Con tal que no haya nada susceptible de destruir la
vida humana.

—El sefior Hermes sélo actuara en defensa propia —respondi6 el robot—. No se
prevé ningun programa agresivo. Seria vano intentar cualquier accién ofensiva por
parte de un hombre solo contra la Biblioteca. No saldria bien en ningun caso.

—¢Y qué ocurrira —dijo Sebastian— si aparece de verdad el sefior Lance
Arbuthnot?

—No hay ningtn «Lance Arbuthnot» —dijo sucintamente el robot—. La sefiorita
McFadden es una Uditi; su peticion al sefior Appleford formaba parte de nuestro plan
desde el comienzo. En verdad, surgi6 de la fértil y astutamente del propio Ray
Roberts. Hemos preparado incluso esa extrafia tesis sobre los factores psicosomaticos
en la muerte por impacto de meteorito; mafiana le sera entregada, muy temprano, en
su apartamento. Se la llevara un mensajero especial de los Uditi —recito el robot.

En la pantalla del televisor, Don decia: «... por lo menos. El nimero de asistentes
es considerable aqui en el estadio Dodger, teniendo en cuenta el tiempo que hace.
Creemos que su poderio, Ray Roberts, aparecera de un momento a otro». El
estruendo de la multitud, que hasta entonces se habia escuchado en sordina, se elevo
de pronto, ensordecedor. «El sefior Roberts esta saliendo por la puerta de visitantes —
se oy0 decir a Don—. A ver si conseguimos un primer plano de €él; creo que podemos
cogerle con nuestras camaras». El zoom de la camara lo acercé y aparecieron en la
pantalla cuatro figuras, atravesando el campo y dirigiéndose hacia el improvisado
estrado.

—Quiero un absoluto silencio en esta habitacién —dijo el robot— mientras esté
hablando el sefior Roberts.

«¢Puedes ver lo que hace ahora, Don?» —preguntaba Chic.

«Parece que esta bendiciendo a los que se han aproximado al estrado» —repuso
Don—. «Esta agitando la mano en direccion a sus cabezas, como si les estuviera
echando agua bendita. Si, les esta bendiciendo; ahora se arrodillan todos». La
muchedumbre seguia rugiendo.

—FEntonces, esta noche no podemos hacer ya nada —dijo Sebastian al robot—.
En lo de entrar en la Biblioteca.

—Tenemos que esperar hasta que abra mafiana por la mafiana —confirmé el
robot. Ahora se llevo el dedo a los labios, pidiendo silencio.

De pie, delante de los micréfonos, Ray Roberts contemplaba a la multitud.

El Poderoso Sefior, observd Sebastian, era un hombre poco fuerte. Muy fragil,
estrecho de pecho, brazos delgados y manos extraordinariamente grandes. Sus 0jos
tenian un brillo penetrante; relampagueaban cuando miraban a la gente ahora que
Roberts habia empezado a hablar. Llevaba un ropaje oscuro y un capelo, y, en la
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mano derecha, un anillo. Un anillo para gobernarlos a todos, pensé recordando su
Tolkien. Un anillo para encontrarlos. Un anillo para (¢como lo haria?) atraerlos y
unirlos en la oscuridad. En la Tierra de Mordor donde reinan las Sombras. El anillo
del poder temporal, pensé. Con aquel del Rheingold que tenia una maldicion que
recaia sobre el que lo llevara. A lo mejor la maldicion de éste, imagind, es la causante
de que la Biblioteca haya cogido al Anarca.

«Sum tu —decia Ray Roberts alzando las manos—. Yo soy tu y tu eres yo. Las
distinciones entre nosotros son ilusorias. ;Y eso qué quiere decir?, preguntaréis.
Significa...» Su voz se elevaba atronadora; miré hacia arriba, fijando la vista en un
punto del cielo mas alla del estadio Dodger. «El negro no puede ser inferior al blanco
porque él es el blanco. Cuando el blanco, en tiempos pasados, maltrataba al negro, se
destruia a si mismo. Hoy dia, cuando un ciudadano de la Municipalidad Negra Libre
molesta y trata mal a un blanco, él también se estd molestando y tratando mal a si
mismo. Y yo os digo: No le arranquéis la oreja al soldado romano; caera por si sola,
como una hoja seca». La multitud le vitore6 estruendosamente. Sebastian se fue a la
cocina y encendi6 una colilla, le ech6 unas furiosas bocanadas de humo; el cigarrillo
crecio. A lo mejor Bob Lindy consigue introducirme en la Biblioteca esta noche, se
dijo. Lindy es muy ingenioso; puede hacer cualquier mecanismo, cualquier aparato; o
R. C. Buckley; ése, hablando, puede meterse en cualquier sitio y a cualquier hora.
Mis empleados, pensé. Tendria que apoyarme en ellos, no en los Uditi. Aunque el
Udi tenga ya un plan estudiado y previsto, listo para realizarse.

«Recuerdo en estos momentos —seguia perorando Roberts en el salon— a la
viejecita que renacio hace poco y cuyo mayor temor era que, cuando la desenterraran,
la encontrasen vestida inadecuadamente». El publico ri6. «Pero los miedos neurdticos
—siguio diciendo— pueden destruir a una persona y a una nacion. El miedo
neurdtico de la Alemania nazi a una guerra en dos frentes...» Sigui6é el discurso;
Sebastian dejo de escuchar.

A lo mejor tengo que aceptar el plan del robot, se dijo, y esperar hasta mafiana.
Joe Tinbane se abrié camino a punta de pistola, la agarr6 y salio disparando, y ;qué
consiguié con ello? Tinbane ha muerto y Lotta vuelve a estar prisionera en la
Biblioteca; nada se ha logrado.

Con la Biblioteca, reflexion6, hay que actuar de cierta manera —de una forma
que les resulte familiar—. El Udi tiene razon; deben aceptarme voluntariamente en la
Biblioteca.

Pero luego, se pregunto, cuando esté dentro, ;cOmo me las arreglaré para salir con
bien? Cuando me encuentre frente a frente con ellos... La tension va a ser demasiado
grande. Enorme. Y yo tendré que quedarme sentadito hablando con Appleford de un
pseudomanuscrito demencial...

Volvio a la sala. Por encima de la melopea del discurso de Ray Roberts, le grit6 al
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robot:

—iNo puedo hacerlo!

El robot, contrariado, se llevo la mano a la oreja.

—Voy a entrar en la Biblioteca esta noche —grit6 Sebastian, pero el robot no le
hizo caso; habia echado la cabeza hacia atras y estaba nuevamente absorto en lo que
decia la «tele».

Giacometti se levantd, le tomo del brazo y le llevo a la cocina.

—En este caso los Uditi tienen razon. Esto hay que hacerlo despacio, paso a paso.
Debemos (sobre todo usted) tener paciencia. De lo contrario le mataran sin mas,
como al oficial de policia. Todo tiene que ser... —hizo un gesto— indirecto. Incluso,
con sumo tacto. ;Entiende? —estudio el rostro de Sebastian.

—Esta noche —dijo Sebastian—. Me voy alli ahora mismo.

—Si va no regresara de alli.

—Hola —dijo Sebastian dejando el cigarrillo completo—. Hasta luego; me voy.

—iNo intente acercarse a la Biblioteca! No... —las palabras de Giacometti se
confundieron con el ruido de la television y Sebastian cerrd tras si la puerta del
apartamento; ya estaba fuera, en el portal, en medio de un silencio muy de agradecer.

Estuvo paseando por las calles a oscuras, durante un tiempo que se le antojo
largo, con las manos en los bolsillos, por delante de tiendas y de casas que, poco a
poco, iban apagando sus luces, hasta que, al fin, levant6 la vista hacia un bloque de
viviendas en el que no se veia ni una luz encendida. Nadie pasaba por la acera; estaba
completamente solo.

De pronto se tropezo6 con tres miembros del Udi, dos hombres y una mujer joven.
Llevaban el boton del sum tu; la chica se habia colocado el suyo en el vértice del
pecho derecho, como si fuera un pezén metalico y refulgente.

Le saludaron alegremente:

—Vale, amicus —dijeron a coro—. ;Qué te ha parecido el discurso de esta noche
del Poderoso Sefior?

—Excelente —dijo Sebastian. Intent6 recordarlo; sé6lo le vino a la memoria una
frase—. Me gust6 eso de la oreja del centinela romano; me lleg6 al alma.

—Tenemos licor de sogum —dijo el mas alto de los dos Uditi—. ;Te vienes con
nosotros a echar un trago? Aunque no seas de la cofradia, puedes celebrarlo con
Nosotros.

—Estupendo —dijo. No podia rehusar semejante ofrecimiento. Hacia afios que no
tomaba licor de sogum; se parecia un poco a las mixturas alcohdlicas de los viejos
tiempos que vendian en bares y tabernas...; aquello le hacia recordar tiempos
pasados, de antes de la Fase Hobart.

No tardaron en apretujarse en un aerocoche que habia alli aparcado y se
estuvieron pasando el frasco con el tubo. El ambiente se fue haciendo mas y mas
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cordial.

—¢Qué estabas haciendo a estas horas? —Ile pregunté la muchacha Udi—.
¢Andabas en busca de una mujer?

—Pues si —dijo Sebastian. El licor de sogum le habia soltado la lengua; se sentia
entre amigos. Y probablemente fuera asi.

—Bueno, si eso es lo que quieres, podiamos ir...

—No —dijo Sebastian interrumpiéndola—. No es lo que estas pensando. Estoy
buscando a mi mujer. Y sé dénde esta, lo que pasa es que no puedo sacarla de alli.

—Nosotros la sacaremos —dijo alegremente el mas bajo de los Uditi—. ;Donde
esta?

—En la Biblioteca de Temas Populares.

—iFuiu! —dijeron los tres al unisono, entusiasmados—. Vamos.

El que estaba al volante puso en marcha el motor del coche.

—Ahora esta cerrado —sefalo Sebastian.

Aquello enfri6 (temporalmente) su entusiasmo. Se consultaron los tres y al fin su
portavoz expuso la idea para hacerle entrar.

—La Biblioteca tiene un buzon abierto toda la noche, para los libros que se han
pasado de fecha de erradicacion. Uno de esos buzones en los que nadie hace
preguntas. ;No podrias deslizarte por la rendija?

—Demasiado pequenio —dijo Sebastian.

Aquello también ech6 un jarro de agua fria a su entusiasmo.

—Pues tendras que esperar a mafiana —le dijo la muchacha—. A no ser que
quieras llamar a la policia. Pero ifuiu! creo que tienen una especie de ten con ten en
la Biblioteca. Algo asi como vive y deja vivir.

—Sodlo que —dijo Sebastian— la Biblioteca ha matado esta noche a un patrullero
de Los Angeles —pero no podia demostrar que habian sido los de la Biblioteca; ya
habia oido que los de la tele le echaban la culpa a unos fanaticos religiosos.

—A lo mejor consigues que Roberts incluya a tu mujer en sus oraciones —dijo
por ultimo la muchacha Udi, esperanzada.

—Yo sigo pensando —dijo el mas alto de los dos hombres— que lo que teniamos
que hacer es ir los cuatro a organizamos una orgia.

Les dio las gracias, sali6 del coche y siguio con su paseo.

Sin embargo, el coche le sigui6. Cuando estuvo a su altura, uno de los Uditi bajo
la ventanilla, asomo la cabeza y le grito:

—Si quieres entrar, te echaremos una mano. No les tenemos miedo a los de la
Biblioteca.

—Ya lo creo que no les tenemos miedo —metio baza la chica, muy convencida.

—No —decidio Sebastian. Tenia que hacerlo solo; los tres Uditi, por muy buenas
intenciones que tuvieran, no podian ayudarle.
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—Vete a casa, hombre —le imploré ahora el portavoz—. No puedes hacer nada
esta noche; mafiana lo intentaras.

Tenian razon. Movio la cabeza afirmativamente.

—De acuerdo —dijo. Sentia un cansancio tremendo ahora que habia reconocido
aquel hecho: en cuanto la mente se habia dado por vencida, el cuerpo también le
flaqued. Les despidio6 diciéndoles hola (o mejor dicho «salve»), y se fue a la calle mas
iluminada que las otras, a ver si encontraba un taxi.

Nunca, en toda su vida, se habia sentido tan inttil como en aquellos momentos.
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15

«El conocimiento de Dios sobrepasa todas las mociones de tiempo y
permanece en la simplicidad de Su presencia».

BOECIO.

Cuando volvié a su apartamento, al cabo de media hora, lo encontro, a Dios
gracias, vacio; Giacometti y el robot Carl Junior se habian marchado al fin. Los
ceniceros estaban llenos de cigarrillos enteros; anduvo metiéndolos en paquetes,
luego lo dejo6 todo, harto y desesperado, y se fue a la cama. Al fin, el aire de la
habitacion olia a limpio y fresco; el desfumado de tantos cigarrillos habia conseguido
que asi fuera.

De lo siguiente que volvio a tener conciencia era que alguien llamaba con los
nudillos a la puerta. Se levant6o de la cama aturdido, vio que estaba completamente
vestido y se fue dando tumbos a la puerta. No habia nadie; tard6 demasiado en abrir.
Pero alli, junto a la puerta, habia un paquete cuidadosamente envuelto en papel azul
brillante. La falsa tesis de Lance Arbuthnot.

Profiri6 una exclamacion de dolor; le dolia la cabeza y se sentia enfermo en todo
el cuerpo. El reloj, desde la pared de la cocina, le dijo que eran las nueve de la
mafiana. Ya estaba abierta la Biblioteca.

Tembloroso, se sent6 en el salon, desenvolvio el paquete. Cientos de hojas
mecanografiadas, con notas laboriosamente escritas a tinta; un trabajo de lo mas
convincente... Le impresiond aquella obra de los Uditi. Lo anduvo ojeando y vio que
en todas partes por donde lo abriera la cosa tenia sentido; tenia su légica y todo... Al
menos la logica que requeria el caso. Desde luego, pasaria la inspeccion de la
Biblioteca.

Sin ingerir nada de sogum ni ponerse vello por la cara, telefone6 a la Biblioteca y
pregunt6 por Douglas Appleford.

Aparecieron en la pantalla los rasgos de un pequefio funcionario pomposo y
oscuro.

—Aqui el sefior Appleford —dijo mirando a Sebastian.

—Mi nombre —dijo Sebastidn— es Lance Arbuthnot. La sefiorita McFadden ya
le habl¢6 a usted de mi.

—Ah si —afirm6 Appleford con desagrado—. He estado esperando su llamada.
Es usted el de la muerte por meteorito.

Sebastian dijo, levantando el manuscrito mecanografiado a la altura de Ia
pantalla:

—¢Puedo llevarle mi tesis ahora por la mafiana?

—Poderia recibirle, un minuto, digamos a las diez de la mafiana.
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—Le veré entonces —dijo Sebastian, y colgo.

Ahora tengo acceso a todas las secciones, a excepcion del piso de arriba, la
Seccion A, penso. Los Uditi son listos y experimentados... Vaya diferencia, tenerlos
de parte de uno.

Sono el videdfono; contestd y se encontro frente a frente con su poderio Ray
Roberts.

—Adios, sefior Hermes —dijo Roberts gravemente—. Dada la importancia de su
actividad en el asunto de la Biblioteca, creo que es mi deber consultar directamente
con usted. Para tener la seguridad de que no haya ningin malentendido. ¢Recibi6 el
manuscrito de la tesis de Arbuthnot?

—Si. Y parece que esta bien.

—Estara usted en la Biblioteca, por lo que a ellos respecta, sélo unos minutos;
Douglas Appleford recibira el manuscrito, muchas gracias, y lo archivara. Diez
minutos en total, quiza. Eso, por supuesto, no sera suficiente; lo que tiene usted que
hacer es perderse en el laberinto de despachos y salas de lectura y estanterias durante
casi todo el dia. Para ello necesitara usted un pretexto.

—Puedo decirles... —empez6 a decir Sebastian, pero Su Poderio le interrumpi®.

—Escuche, sefior Hermes, su pretexto ha sido preparado hace tiempo, con mucha
antelacion. Este es un plan muy elaborado. Mientras se encuentre usted en el
despacho del sefior Appleford, con el manuscrito ain entre sus manos, lo ojeara y
entonces se fijard como por casualidad en la pagina 173. Descubrira en ella un error
de gran magnitud y le pedird permiso a Appleford para utilizar una sala de lectura
privada en la que poder hacer las oportunas correcciones. Le dira que después de
corregirlo se lo devolvera; le dice que calcula que tardara entre quince y veinticinco
minutos en hacer los cambios oportunos.

—Muy bien —dijo Sebastian.

—Las salas de lectura privadas no estan vigiladas —siguié Ray Roberts— porque
en ellas no hay nada mas que mesas de madera. Asi que nadie le vera abandonar la
sala de lectura. Si alguien le cierra el paso, diga que se perdio al intentar regresar al
despacho del sefior Appleford. Es esencial que pensemos cual puede ser la
localizacion del Anarca. Nuestro analisis de la Biblioteca nos hace suponer que se
encuentra en el piso alto, o, en cualquier caso, en uno de los dos ultimos pisos. Asi
pues, tendra que buscar en esos dos pisos superiores..., y naturalmente esos pisos son
los de mas dificil acceso... Los empleados de la Biblioteca llevan en esos pisos un
brazalete de un color especial que da cierta informacién convenida a un aparato de
radar. Es de un azul espectacular y luminoso que sirve para que cualquier guardian de
la Biblioteca pueda reconocer de lejos y al instante quién lo lleva y quién no. El papel
en el que venia envuelto el manuscrito esta hecho de ese mismo material tratado.
Usted mismo cortara un brazalete siguiendo las lineas perforadas que le hemos
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hecho; lo llevara en el bolsillo, y en cuanto deje a Appleford péngaselo en el brazo
izquierdo.

—Izquierdo —repitid Sebastian. Se sentia débil y mareado; necesitaba un poco de
sogum y una ducha fria y cambiarse de ropa.

—Ahora, si mira usted en las vituallas regurgitadas que tiene en la nevera
encontrara la panoplia de supervivencia que el robot Carl Jinior y Giacometti le
prepararon entre los dos. Le resultara esencial —hizo una pausa—. Una cosa mas,
sefior Hermes. Usted quiere a su mujer y le resulta inapreciable..., mas, en términos
de historia, ella no cuenta..., pero el Anarca si. Para usted sera instintivo buscar a su
mujer..., asi que tendra que controlar ese impulso casi biologico... ;Me comprende?

—~Quiero encontrar a Lotta —dijo Sebastian entre dientes.

—Y posiblemente la encuentre. Pero ésa no ha de ser su meta primordial en la
Biblioteca; no le hemos equipado de esta manera para que la salve a ella. En mi
opinion... —Ray Roberts se incliné sobre el visor y sus ojos se agrandaron en la
pantalla como para hipnotizarle; Sebastian siguio sentado en silencio y pasivamente,
como un pajarillo, escuchando—, dejaran libre a su esposa sana y salva en cuanto
tengamos al Anarca. Ella no les interesa realmente.

—Si que les interesa —dijo Sebastian—, por vengarse de mi, por lo que ocurrio
entre Ann Fisher y yo —no estaba de acuerdo (no creia en ella) con la l6gica de Ray
Roberts en ese punto; se daba cuenta de que era para convencerle—. No la conoce
usted. El despecho y el odio son los motores que...

—He coincidido con ella en distintas ocasiones —dijo Ray Roberts—. Por cierto,
el Consejo de los Errads la tenia en Kansas City como una especie de emisario sin
cartera de nuestro gobierno federal. De vez en cuando ocupa puestos importantes en
el consejo de la Biblioteca, pero de pronto los pierde porque se pasa en sus funciones.
Es probable que eso es lo que le haya ocurrido en el caso del oficial de policia
Tinbane; ya le hemos insinuado al Departamento de Policia de Los Angeles que
fueron agentes de la Biblioteca los que mataron a Tinbane y no unos «fanaticos
religiosos» —hizo una mueca de enfado—. Siempre se les echa la culpa a los Uditi
de crimenes de violencia; es la norma que siguen los medios de comunicacion y la
policia.

—¢Cree usted —pregunt6 Sebastian— que Lotta también se encuentra en los dos
ultimos pisos?

—Es muy probable. —Su Poderio estudi6 a Sebastian—. Ya veo que a pesar de lo
que le dije pasara la mayor parte de su breve tiempo buscandola a ella —hizo un
gesto resignado; era una reaccion enfatica, de comprension y no de condena—.
Bueno, Hermes, vaya a inspeccionar el material de supervivencia y luego salga para
la Biblioteca y acuda a su cita. Supongo que hablaremos otra vez en el dia de hoy.
Hola.
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—Hola, sefior —dijo Sebastian, y colgo.

Inspecciond el refrigerador lleno de vituallas preparadas para ir al supermercado.
Alli estaba la pequefia caja de cartén que le habian dejado el robot y Giacometti. Vio
decepcionado que contenia tnicamente tres cosas. LSD como vapor bajo presion,
para ser lanzado como una granada. Un antidoto oral del LSD (probablemente una
fenotiacina) para tomarlo en capsula de plastico, durante su busqueda por la
Biblioteca: ya eran dos cosas. Y la tercera. La estuvo estudiando durante varios
minutos. Era una inyeccién intravenosa con un liquido palido que parecia zumo;
venia con una envoltura de instrucciones que retir6 para leer lo que ponia.

Una inyeccion de aquella solucion le libraria de la Fase Hobart durante un tiempo
limitado.

Se dio cuenta de que se estacionaria en el tiempo: no avanzaria ni retrocederia.
Paraddjicamente, seria un tiempo limitado: medido en tiempo comtun, no mas de seis
minutos. Pero, desde su punto de vista, lo notaria como si fueran horas.

Descubrio que aquello ultimo venia de Roma; recordo que en el pasado se habia
utilizado con éxito en meditaciones espirituales prolongadas. Ahora habia sido
oficialmente prohibido y no podia obtenerse. Y, sin embargo, alli lo tenia.

El preboste de Roma no desdefiaba nada que fuera practico y le sirviera en su
busqueda espiritual.

Una combinacién de aquellas cosas, el LSD arrojado a los guardas de la
Biblioteca y la inyeccién que se pondria a si mismo haria que él se moviera y los
demas no; elemental. Y, cumpliendo con los deseos de Giacometti, nadie resultaria
herido.

Durante un tiempo subjetivo de una a tres horas tendria probablemente libertad de
movimientos para ir adonde quisiera y hacer lo que fuera en los pisos altos de la
Biblioteca. Le sorprendio lo bien pensado que estaba aquel material de supervivencia
y lo sencillo que era.

Se tomo una ducha rapida, se puso ropa convenientemente sucia, se colocé vello
por la barbilla y el bigote, abandoné su vacio y solitario apartamento y salio a la calle
en donde, la noche anterior, habia dejado aparcado el coche. Se le encogi6 el corazon
de miedo. Mi unica oportunidad, pens6, mi ultima oportunidad, de sacar de alli a
Lotta. Y con ella, a ser posible, al Anarca. Si esto fracasa, entonces si que la pierdo.
Para siempre.

Al poco se elevaba en el coche por el cielo azul de la mafiana.
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«Estos pensamientos que albergaba en mi entristecido corazén me
llenaban de la mas tremenda zozobra, por miedo a morir antes de alcanzar
la verdad».

SAN AGUSTIN

—Un tal sefior Arbuthnot desea verle, sefior —dijo la secretaria de Doug
Appleford por el interfono.

Grufi6. Bueno, aqui estaba; el pelmazo que le enviaba la siempre entusiasta
Charise McFadden.

—Hagale pasar —dijo Appleford, y eché la silla para atras, cruzo las manos y
espero.

Un hombre maduro, fuerte, bien vestido, aparecié en la puerta del despacho.

—Soy Lance Arbuthnot —murmurd; los ojos le temblaban de inseguridad, como
los de un animal acosado.

—Veamos eso —dijo Appleford sin mas preambulos.

—Naturalmente —tembloroso, Arbuthnot se sento en la silla que habia delante de
la mesa de Doug Appleford y le tendi6 un original mecanografiado, sobado y
abultado—. La labor de toda una vida —musito.

—Asi pues, mantiene usted —dijo Appleford alegremente— que si un meteorito
mata a una persona es porque odiaba a su abuela. Vaya teoria. En cualquier caso, es
usted lo bastante realista como para querer que se erradique.

Hoje6 rapidamente el manuscrito leyendo aqui una linea, alla otra, al azar. Frases
aburridas, charlataneria y topicos, proclamaciones fantasticas...; todo ello le resultaba
muy familiar. La Biblioteca veia pasar por sus manos una docena de manuscritos
como ése al dia. Aquello era pura rutina para la Seccién B.

—:Puede devolvérmelo un momento? —pidio Arbuthnot con voz ronca—. Para
echarle un ultimo vistazo. Antes de entregarselo definitivamente a su oficina.

Appleford dejé caer el manuscrito sobre su mesa de despacho. Lance Arbuthnot
lo tomd, lo estudid, paso las hojas. Tras una pausa dejo de pasar hojas, leyé una
pagina en particular, moviendo los labios.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Appleford.

—Pues... creo que me he equivocado en todo un parrafo de la pagina 173 —
murmur0 Lance Arbuthnot—. Tengo que corregirlo antes de que lo erradiquen.

Appleford pulsé el botén del interfono y le dijo a su secretaria, la sefiorita
Tomsen:

—Por favor, lleve al sefior Arbuthnot a una sala de lectura de los pisos privados
de arriba para que pueda trabajar sin que le interrumpan —y volviéndose a
Arbuthnot, dijo—: ¢Cuanto tardara en traérmelo nuevamente?
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—Quince o veinte minutos. Desde luego menos de una hora. —Arbuthnot se
levanto, apretando contra su pecho su preciado manuscrito—. ¢L.o aceptara para su
erradicacion?

—Claro que si. Corrija eso y luego le veré —¢él también se levantd; Arbuthnot
vacil6 y salié dando traspiés del despacho de Appleford.

Y Appleford se dedic6 entonces a otros asuntos; se olvidé por completo de aquel
inventor chiflado que era Lance Arbuthnot.

Sebastian Hermes, cuando estuvo solo en la habitacién, sac6 con dedos
temblorosos el brazalete que llevaba en el bolsillo y se lo sujet6 a la manga. Luego se
meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y saco su equipo de supervivencia, se
colocé la capsula de antidoto del LSD en la boca, con cuidado de no morderla.
Apret6 la granada con la mano izquierda, pensando: Este no soy yo. Yo no sé hacer
estas cosas. Joe Tinbane si hubiera podido hacerlas. A él se lo habian ensefiado.

Desmafiadamente, se puso la inyeccion de aquella pequefia cantidad de fluido
palido. Bueno, pues ya habia empezado; ya estaba metido en ello.

Abri6 la puerta de la sala de lectura y miro al vestibulo. Nadie. Echo a andar; vio
un cartel que decia ESCALERAS y fue hacia él.

No hubo problemas al subir la escalera; siguio sin ver a nadie. Pero cuando abrio
la puerta de lo que supuso seria el piso alto, se encontro cara a cara con un guarda de
la Biblioteca uniformado y de mirada fria.

El guarda, muy despacio, empezo6 a avanzar hacia él.

Sin dificultad, esquivé al guarda; pasé de un salto por delante de él y echd a
correr por el pasillo.

Ann Fisher aparecio en una puerta con los brazos llenos de papeles, también
moviéndose muy lentamente, como el guarda. Le vio, se volvid hacia €l durante lo
que le parecieron minutos; se le abri6 la boca con movimiento retardado hasta que al
fin, en un final agonizante, reflej6 la mayor sorpresa.

—:Qué... estas... haciendo...? —empez6 a decir. Pero no pudo esperar a que
completara aquella frase enormemente prolongada; se dio cuenta de que todo se habia
estropeado... No debié toparse nunca con ella, y desde luego, no tan pronto. Se
deslizo6 por delante de Ann y sigui6 pasillo adelante, percatandose fugazmente de que
a pesar de la diferencia de tiempo entre ambos habia permanecido demasiado rato,
por lo que ella le habia reconocido. Tenia que haber seguido moviéndome, penso.
Movimiento constante, acelerado. Pero ya era demasiado tarde.

Sonaria un timbre de alarma; le llevaria varios minutos, segun su escala de
tiempo. Pero llegaria, inevitablemente.

Delante de él, dos guardas uniformados, armados, se mantenian rigidos ante una
puerta. Pasé como una flecha entre ellos, avanzando lo mas rapidamente que pudo.
Los guardas parecieron darse vagamente cuenta de lo que pasaba; giraron las cabezas,
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como maquinas..., pero para entonces €l ya habia pasado y abierto la puerta.

Sono el timbre de alarma. Din..., din..., din, con intervalos entre cada impacto.
Como un magnetéfono a velocidad inadecuada. Con la velocidad mas lenta. Empujo
la puerta del despacho.

Cuatro Erradas (los reconocié por sus neotogas) se encontraban alli. En el centro,
sentado en una silla, estaba el Anarca.

—No es a usted a quien quiero —dijo Sebastian, decidiéndose inmediatamente—.
Quiero a mi mujer. ;Donde esta Lotta?

Ninguno le entendid; para ellos era un ruido ininteligible. Salié apresuradamente
de la estancia, dejando la arrugada, enflaquecida y pequefia figura del Anarca; en el
vestibulo, volvié a pasar por entre los dos guardas, que ahora se habian vuelto para
entrar en busca... Paso por entre ellos sin que éstos lograran agarrarle y corrié hacia
el despacho de al lado.

Estaba vacio. Ficheros.

Mir6 en un tercer despacho. Alguien (no le conocia) hablaba por teléfono; siguio6
adelante.

En la cuarta habitacién habia un almacén, frio y polvoriento.

En el otro piso, se dijo. Volvio a ver ante si el cartel de ESCALERA y corrio
hacia alli.

En el piso de arriba se encontr6 con un grupo de hombres y mujeres en el pasillo
y todos llevaban el brazalete azul, como é€l. Se deslizo por entre ellos y abrié una
puerta al azar.

Tras él oyo que alguien cargaba un arma. Se volvio y vio alzarse el cafion de un
rifle.

Arrojo entonces la granada de LSD Y al mismo tiempo mordio la capsula de
antidoto que llevaba en la boca.

El cafién dejo de levantarse, el rifle, lentamente, cayo de las manos del guarda; el
guarda cayo sentado al suelo con las manos hacia arriba como si alguien le asaltara.
Alucinaciones.

El LSD se elevd como si fuera humo y se extendié por todo el corredor. Vol6 por
él dejando atras a varias figuras de movimiento retardado, probé una puerta detras de
otra. Mas oficiales de la Biblioteca trabajando vio en vanas ocasiones, la insignia del
Consejo de los Errad..., vio desintegrarse la jerarquia de la Biblioteca a causa de su
presencia y de lo que habia traido consigo. Pero no consiguio ver a Lotta.

Por ultimo se encontré en un despacho a una mujer Errad, fragil y anciana que le
miraba con los ojos muy abiertos.

—:Donde esta —dijo procurando hablar despacio para que le entendiera— la
sefiora Hermes? ¢En... que... piso? —se fue hacia ella amenazador.

Sin embargo, el LSD ya le habia hecho efecto a la mujer, empez6 a caer, con
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expresion de pavor en el rostro Inclinandose sobre ella, la agarro por el hombro y
repitio la pregunta.

—En... el... piso... de... abajo —llego al fin la respuesta con agonica lentitud. Y
entonces la anciana Errad se disolvié en un mundo intimo de colores, la dejo y salio
corriendo, una vez mas, al vestibulo. El hall resonaba de gente y ruido. Pero cada uno
se habia encerrado en su mundo particular, no habia accion interpersonal ni esfuerzos
coordinados asi que no tuvo dificultad en abrirse camino hasta el ascensor, nadie le
hacia caso.

Pulso el boton, y tras una espera fantasticamente larga llego el ascensor.

Unos guardas armados hasta los dientes y con caretas antigas llenaban el
ascensor, le miraron alejarse como un rayo y uno de ellos consigui6 disparar su arma
en su direccion.

El disparo no hizo blanco. Pero por lo menos habian logrado al fin disparar en su
direccion. Y el gas LSD no afectaria a aquellos hombres.

No puedo sacar a Lotta, pensd. No puedo tomar el ascensor, porque esta lleno
Ray Roberts tenia razon, tenia que haberme llevado al Anarca y olvidarme de Lotta.
Los muertos han de vivir, pensd ironicamente, y los vivos morir. Y la musica
desarmonizara el cielo. Yo estoy desarmonizado, pensd. Me han cogido. No consegui
sacar de aqui a nadie, como hizo Joe Tinbane. Aunque fuera temporalmente. Todo
habria sido distinto si no me hubiera tropezado con Ann Fisher penso.

Tenia una extrafia impresién de estar fuera del tiempo, a causa de la droga que se
habia inyectado. Un sentimiento casi de inmortalidad. Pero no de fuerza, no de poder
fantastico, se sentia débil, cansado y sin esperanza asi que Ann Fisher consigue todo
lo que se propone, pensé. Sus profecias se estan cumpliendo, una tras otra; yo soy la
ultima parte, y me ha llegado el turno, como les lleg6 a Joe Tinbane, al Anarca y a
Lotta.

Lo he echado todo a perder, observd. En unos cuantos minutos. Si Joe Tinbane
hubiese estado aqui, todo habria sido distinto; seguro que lo habria sido.

No dejaba de pensar en lo mismo; su conciencia de su propia inferioridad le
apabullaba. El frente a Joe. Sus defectos, el valor de Joe. Y, sin embargo, pudieron
con él, penso desesperanzado. jJoe esta muerto!

Y yo también lo estaré. Muy pronto.

A lo mejor lo habriamos conseguido si hubiéramos actuado juntos, penso. Joe y
yo. Los dos juntos intentando sacar de aqui a Lotta; los dos la amamos. Y uno tras
otro, solos, morimos. No sali6 bien. Si le hubiera llegado mi advertencia, si me
hubiera llamado desde el motel, si...

Soy viejo e inutil, pens6. Tenian que haberme dejado en la tumba; desenterraron a
alguien que no valia la pena. Una nulidad: sélo la muerte, el escalofrio, la forma de
tumba me acompafian y van infectando todo lo que toco. Me siento morir otra vez,

www.lectulandia.com - Pagina 129



penso. O mejor dicho, nunca dejé de estar muerto.

Pens6: si me matan no importa, porque no me cambia en nada. Pero Lotta es
diferente, igual que Tinbane era diferente.

Quiza, penso, aunque no pueda salir de aqui, ni salvar a nadie, incluido yo..., a lo
mejor aun puedo matar a Ann Fisher. Eso si que valdria la pena. Lo haré por Joe
Tinbane.
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17

«Pero el tiempo presente, ;como lo medimos dado que no tiene espacio?
Se le mide mientras estd pasando, pero cuando haya pasado, ya no se le
mide; porque ya no habra nada que medir».

SAN AGUSTIN.

Tomé un rifle que le quité a uno de los guardas adormecidos y volo hacia las
escaleras. Cuando lleg6 a ellas, oy6 voces abajo. A lo mejor estan en el piso de abajo,
pensO esperanzado. Bajé rapidamente. Se encontr6 con que nadie le oponia
resistencia.

El pasillo del piso de abajo, al igual que el de arriba, estaba repleto de hombres
armados hasta los dientes, inmodviles. Vio claramente a Ann Fisher a lo lejos, sola.
Corrié en aquella direccion, librandose sin dificultad de cuantos intentaban
languidamente oponerse a él..., y entonces, al igual que antes, se detuvo frente a ella;
una vez mas se sorprendio vivamente al reconocerle.

Lentamente, adaptando sus palabras al tiempo de ella, dijo:

—No... puedo... salir. Asi que... te... voy... a... matar —levanto el rifle.

—Espera —dijo ella—. Haré... un... trato... contigo... aqui... y... ahora —le
mir6 intentando estudiarle, como si le viera confusamente—. Td... me... dejas...
salir... y... puedes... coger... a... Lotta... y... marcharte.

¢Seria verdad? Tenia sus dudas. Pregunto:

—Tienes... autoridad... para... conseguirlo?...

—Si —afirmo.

—Pero te llevaré conmigo hasta que ella y yo estemos fuera de aqui —dijo.

—¢:Coémo? —se esforzd por entender lo que él habia dicho tan deprisa—. Esta
bien —dijo al fin tras descifrar lo que habia dicho. Parecia fantasticamente resignada.
Asombroso.

—Estas asustada —dijo él.

—Pues claro que si —sorprendentemente, su forma de hablar ya no resultaba
lenta. Era evidente que la inyeccién habia empezado a perder efecto—. Irrumpes aqui
corriendo como un loco, arrojando granadas y amenazando a todo el mundo. Quiero
que te marches de la Biblioteca y no me importa como pueda lograrlo —hablo
entonces por el micr6fono que llevaba en la solapa—: Lleven a Lotta a un aerocoche
de los que hay en la azotea. Yo me reuniré alli con ella.

—Tienes autoridad para hacer eso? —pregunt6 admirado.

—Mi padre es actualmente presidente del Consejo de los Errads. Y a mi madre ya
la conoces. ;Vamos a la azotea? —parecia mas tranquila ahora, habia recuperado
parte de su antiguo aplomo—. No quiero que me mate un psicotico —dijo
pacientemente—. Te conozco bien, no lo olvides. Me temia que harias una cosa como
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la que acabas de hacer. Tendria que haber estado fuera de la Biblioteca, pero en la
situacion actual...

—Vamos a la azotea —interrumpio—. Venga —Ila guié con el rifle hasta el
ascensor mas cercano.

—Calmate —dijo Ann frunciendo las cejas disgustada—. No va a pasar nada mas
que lo que acordamos: Lotta estara esperando. Si pierdes los nervios y te pones a
disparar sera ella quien resulte muerta, y no es eso lo que quieres, ;verdad?

—No —dijo. Tenia razon; ahora debia controlarse. Llegd el ascensor y Ann
Fisher hizo salir a los guardas armados que habia en él—. Fuera —les ordend con
brusquedad—. Las pistolas —le dijo desdefiosamente a Sebastian mientras subian—
y la gente que las utiliza. Compensan un ego débil. Mirate a ti con eso que llevas; de
pronto ya no te asusta nada, porque puedes hacer que la gente actiie como td quieres.
«Vox dei», como llaman los comandantes Udi a las armas de fuego. La voz de Dios
—reflexion6—. Supongo que fue un error coger a tu mujer y detenerla por segunda
vez; estdbamos tentando a la suerte.

—El matar al oficial Tinbane —dijo Sebastidan— fue un acto espantoso de
crueldad gratuita. ; Qué te hizo a ti?

—Hizo lo que tu has hecho. Irrumpi6 aqui con una pistola y la dispar6 ante unos
Errads ancianos e indefensos, sin armas.

—Y esa fue la venganza —dijo Sebastidn con amargura—. Supongo que me
perseguiras a mi por lo que he hecho hoy. Hasta que me caces a mi también.

—Ya veremos —dijo Ann Fisher tranquilamente—. El Consejo tiene que reunirse
y votar. O a lo mejor votan para ver si me dejan a mi tomar la decisiéon —le miro.

—La Biblioteca —dijo— le tiene respeto a la violencia.

—Si, ya lo creo Lo cierto es que nos asusta enormemente, ya sabemos lo que se
consigue con ella. La utilizamos nosotros, no porque nos guste, sino porque
conocemos su eficacia. Mira lo que tu hiciste hoy —ya habian llegado al atico, el
ascensor se detuvo y se abrieron las puertas silenciosamente—. ;De donde sacaste
ese rifle? —pregunto con curiosidad—. Parece uno de los nuestros.

—Lo es —dijo—. Vine aqui desarmado.

—Bueno, las escopetas no tienen lealtad, no son como los perros —salieron al
tejado de la Biblioteca—. Ahi esta. —dijo Ann guifiando los ojos—. Acaban de
dejarla. Vamos —avanzo rapidamente con sus largas piernas y le adelanto; él tuvo
que es forzarse para alcanzarla. Los guardas que habian llevado a Lotta a la azotea se
esfumaron no les hizo caso, solo le preocupaban Ann Fisher y su mujer.

En cuanto Ann y el llegaron al coche, Lotta dijo:

—Sacaste al Anarca, Sebastian? Les oi hablar de él. Le tienen ahi abajo.

Inmediatamente, dijo Ann Fisher:

—Con eso no hay trato.
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Estoicamente, Sebastian la llevo hasta el asiento del coche se sent6 al volante y le
tendio a Lotta el rifle.

—No dejes de apuntar a la sefiorita Fisher —le ordeno.

—Yo... —dijo Lotta vacilante.

—Tu vida depende de ello, y la mia también ;Recuerdas lo que le hicieron a Joe
Tinbane? Esta mujer fue la que tomo la decisién de hacerlo, ella dio la orden. ;Y
ahora la apuntaras con el rifle?

—Si —musito Lotta, vio levantarse el cafion de la escopeta lo de Joe Tinbane
habia surtido efecto—. Pero ;y el Anarca? —volvié a preguntar:

—No hay forma de sacarle —dijo Sebastian con voz ronca—. No puedo hacer
milagros. Bastante suerte he tenido con poderte sacar y salir yo, asi que te ruego me
dejes en paz.

Detras de él, Lotta movio afirmativamente la cabeza con muda obediencia.

Puso en marcha el motor del coche y al poco iban por el aire mezclandose con el
trafico de media mafiana.

Sebastian Hermes estacioné brevemente en la azotea de un edificio publico del
centro y alli hizo salir a Ann Fisher, no sin antes quitarle el micréfono de la solapa.
Volvié a subir al cielo con su aerocoche, el y Lotta fueron en silencio durante un
tiempo.

—Gracias por venir a buscarme —dijo Lotta pasado un rato.

—Tuve suerte —respondi6 el laconico No le dijo que habia renunciado, que solo
pretendia destruir a Ann Fisher. Que salvar a su mujer habia sido virtualmente un
accidente. Pero un accidente que celebraba, que le llenaba de jubilo—. Dieron por la
television la noticia de lo de Joe Tinbane. Por eso nos enteramos. Y dijeron que
estaba con una mujer que desaparecié después del crimen.

—Nunca lograre sobreponerme a su muerte —dijo Lotta amargamente.

—Ni yo espero que lo hagas Al menos, no hasta que pase mucho tiempo.

—Le mataron delante de mi. Lo vi todo, todo. Los nifios de la Biblioteca. Era
grotesco, como una pesadilla. El les disparo, pero estaba acostumbrado a disparar
mas alto, a adultos, y sus tiros pasaron por encima de sus cabezas —volvio a quedar
en silencio.

Rudamente, queriendo hacerla sentirse mejor, le dijo:

—Sea como sea, ya estas fuera de la Biblioteca. Y ésta vez para siempre.

—Se enfadaran contigo los Uditi —pregunto— por no haber sacado al Anarca?
Es una vergiienza. El es realmente importante y yo no, no parece justo.

—T eres importante para mi —sefiald Sebastian.

—:De donde sacaste todos esos chismes que utilizaste? Eso que te aceleraba y la
bomba de humo de LSD; les oi hablar de ello; les cogi6 totalmente desprevenidos.
Normalmente no tienes LSD y...
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—El] Udi me lo dio —interrumpié bruscamente—. Me equiparon. Arreglaron un
pretexto y todo para que pudiera entrar y llegar a la Seccion B.

—Entonces si que les va a molestar. —dijo Lotta con perspicacia—. Lo hicieron
pensando en que sacarias de alli al Anarca, ¢no es eso?

No contestd, se concentro en el manejo del coche y en vigilar que nadie les
siguiera.

—No necesitas decirmelo —sigui6 diciendo Lotta—, ya lo veo ¢No tienen los
Uditi a esos engendros del Poder, esos comandos para matar? He leido algo acerca de
ellos ¢ Existen realmente?

—Si —admiti6—. Hasta cierto punto, supongo.

—A lo mejor —dijo Lotta reflexionando—, a lo mejor el sefior Roberts los manda
a la Biblioteca y no contra ti Eso es lo que tenian que haber hecho, no era trabajo tuyo
lo de sacar al Anarca. Tu no eres un comando.

—Yo queria ir.

—:;Por causa mia? —Ile estudio, sintio el la intensidad de su escrutinio—.
¢Porque no me habias sacado la primera vez? Ahora ya lo has compensado, ;no es
asi?

—Eso intente —dijo Sebastian. De eso se trataba.

—¢Me quieres? —pregunto Lotta.

—Si —mucho, mas que nunca, se dio cuenta de ello alli sentado junto a ella en el
coche. Los dos solos.

—Estas... resentido? ¢Por lo mio y Joe Tinbane?

—:Por lo del motel? No —después de todo habia sido culpa suya. Y, ademas,
estaba lo de su aventura con Ann Fisher—. Lo que siento es que mataran a Joe.

—Nunca podré rehacerme —dijo Lotta. Como si fuera una promesa.

—¢Qué te hicieron en la Biblioteca? —pregunté preparandose a escuchar la
respuesta.

—Nada. Me tenian concertada una cita con un psiquiatra; le habria hecho algo a
mi mente. Y esa mujer, Ann Fisher..., apareci6 por alli y me estuvo hablando un rato.

—:De qué?

—De ti —siguid hablando con su vocecita tan caracteristica—. Dijo que ella y ta
habias estado juntos, que... os acostasteis juntos. Dijo muchas cosas por el estilo.
Pero yo, naturalmente, no le hice caso.

—Hiciste muy bien —se sinti6 empequefiecer bajo el peso de las mentiras..., de
sus mentiras. Primero a su mujer y luego, muy pronto, a Ray Roberts; tendria que
contarle un cuento. Tenia que aplacar a todo el mundo... Ese era el modo de vida,
penso, que habia empezado a llevar. Igual de malo que R. C. Buckley, que lo hace
naturalmente. Pero en mi, penso, no es natural. Y, sin embargo..., aqui estoy.

—No me habria molestado —dijo Lotta— que lo que me contaba fuera cierto.

www.lectulandia.com - Pagina 134



Después de todo, ya ves lo que yo hice..., lo del motel, digo. No te lo podria
reprochar; no lo haria.

—Bueno, pero no es cierto —dijo lacénicamente.

—Es muy atractiva con ese pelo tan negro y esos ojos azules. Mucho mas
atractiva que yo.

—La aborrezco —dijo Sebastian.

—¢Por lo de Joe?

—Por eso y por otras cosas.

—¢Adonde vamos ahora? —pregunto Lotta.

—A casa.

—¢Vas a llamar al Udi? ;Y decirle...?

—FEllos me llamaran —dijo Sebastian estoicamente resignado.
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18

«Pasaré entonces también mads alld de este poder de mi naturaleza,
ascendiendo gradualmente hacia Aquel que me hizo. Y voy por los
campos y vastos palacios de mi memoria.»

SAN AGUSTIN.

Cuando llegaron al apartamento, Sebastian telefone6 al vitarium para asegurarse
de que aun seguia funcionando. Contest6 Cheryl Vale.

—Flask de Hermes —dijo alegremente.

—No voy a ir hoy por ahi —dijo Sebastian—. ¢ Estan los demas?

—Solo falta usted —dijo Cheryl—. Ah, sefior Hermes, Bob Lindy desea hablar
con usted; quiere darle los detalles de como los de la Biblioteca le arrebataron al
Anarca. ¢ Tiene usted tiempo..."?

—Hablaré con él después. Eso puede esperar. Hola.

Colgo sintiéndose culpable.

—He estado pensando —dijo Lotta sentada en la cama frente a él; en su rostro se
leia la agitacion de que era presa—. Si la Biblioteca se vengé de Joe Tinbane por lo
que habia hecho, entonces también lo haran contigo.

—Ya lo habia pensado —dijo Sebastian.

—Y, ademas, los Engendros del Poder. Estoy asustada.

—Si —dijo bruscamente. Todos ellos, pensd. El partido de Roma, la Biblioteca,
el Udi..., con lo que habia hecho habia conseguido enfrentarse con todos ellos, con
todos. Incluso con el departamento de policia de Los Angeles; pueden pensar que yo
maté a Joe Tinbane porque se habia escondido en un motel con mi mujer; no me
faltaban motivos.

—¢ A quién puedes recurrir? —pregunt6 Lotta.

—A nadie —respondi6. Era un sentimiento espantoso, terrible—. Sélo te tengo a
ti —se corrigid; después de todo ya habia recuperado a Lotta. Y aquello ya era
bastante.

Pero no suficiente.

—Quiza —dijo Lotta— debiéramos escondernos, tu y yo. Ir a otra parte. Lo que
le hicieron a Joe... lo tengo tan presente; no puedo olvidar cuando le vi de aquella
manera. Recuerdo los pasitos por el tejado y luego uno de ellos, un crio en particular
que se puso a mirar por la ventana. Y Joe estaba armado y sabia que venian..., pero
no sirvié de nada. Creo que deberiamos marcharnos de Los Angeles, y quiza de los
Estados Unidos del Oeste. Incluso de la Tierra.

—:Emigrar a Marte? —dijo pensativo.

—Los Uditi no tienen ningun poder alli —dijo Lotta—. Las Naciones Unidas son
la Unica autoridad y tengo entendido que gobiernan muy bien las colonias. Lo tienen
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todo bien controlado. Y siempre estan solicitando voluntarios. Ya ves sus anuncios en
la tele todas las noches.

—No se puede regresar de alli una vez que has emigrado. Eso te lo dicen antes de
que firmes los papeles legales. Es un viaje de ida nada mas.

—Ya lo sé. Pero al menos estaremos vivos. No oiremos una noche ruidos en el
tejado o fuera de la puerta. La verdad es que creo que debiste sacar al Anarca,
Sebastian; al menos tendrias a los Uditi de tu parte. Pero de esta forma...

—Lo intenté —repiti6 mecanicamente—. Ya oiste a Ann Fisher; no habia trato
con él, tomé lo que pude conseguir —te tomé a ti— y me cost6 Dios y ayuda salir de
alli. Ray Roberts tendra que conformarse; es la verdad —pero en su fuero interno
sabia que en ningin momento habia intentado realmente sacar al Anarca. S6lo penso
en Lotta. Como habia dicho Roberts, era casi un impulso biolégico. Un impulso que
Roberts temio y que, al final, habia vencido, como anticipé Roberts. En cuanto entr6
en la Biblioteca, se evaporo todo aquel discurso sobre «el valor trascendental para la
historia», se habia esfumado al estallar la bomba de LSD.

—Me gustaria de veras ir a Marte —dijo Lotta—. Ya habiamos hablado de ello,
;te acuerdas? Creo que es algo fascinante... Se tiene un sentimiento de lo césmico,
de la amargura de saber... que el hombre esta en otro planeta. Dicen que hay que
experimentarlo para entenderlo.

—El tnico trabajo que sé hacer es olfatear.

—:Encontrar a los muertos que estan a punto de volver a la vida?

—Ya sabes que ésa es mi unica habilidad —hizo un gesto de desaliento—. Ya me
diras para qué sirve eso en Marte. En Marte la Fase Hobart se nota tan poco que casi
no existe —y aquélla era otra razon por la que no queria ir. Alli volveria a envejecer y
aquello para él resultaria letal: en esa direccion le quedaban unos cuantos afios antes
de enfermar y morir.

Para Lotta, naturalmente, seria distinto. Le quedaban décadas de vida ante si en
tiempo normal; mas, seguramente, que con la Fase Hobart.

Pero ;qué importa, se dijo, si muero pronto? Ya pasé por ello una vez, y no es tan
malo. En cierto modo, lo agradeceria... El descanso final y sin fin. Escapar de todos
estos problemas.

—Desde luego —asintio Lotta—. No hay muertos en Marte. Se me olvidaba.

—Tendria que ser un operario manual o un chupatintas —dijo.

—No, creo que tus dotes de organizacion las apreciarian en cualquier parte.
Seguramente te haran pasar pruebas de aptitud. Sé que lo hacen. Asi que se darian
cuenta de todas tus capacidades, ¢sabes?

—Tienes el optimismo de la juventud —dijo. Y yo, penso, el pesimismo de la
vejez—. Esperemos a que hable con Ray Roberts. A lo mejor puedo contarle alguna
historia que llegue a creerse. Mejor dicho —se corrigi6—, a lo mejor le hago
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entender la situacion en que me encontraba. Y como tu dices, quiza sus comandos
puedan rescatar al Anarca. Realmente es una labor que les incumbe a ellos, no a mi.
Eso también se lo tengo que decir.

—Buena suerte —dijo Lotta animada.

Menos de una hora después lleg6 la llamada de Ray Roberts.

—Ya veo que esta de vuelta —dijo Roberts inspeccionandole critica y
agudamente. Parecia muy tenso e inquieto—. ; Cémo sali6é todo?

—No muy bien —dijo Sebastian cautelosamente; tenia que andarse con pies de
plomo para no meter la pata en el juego en que se habia metido.

—Fl Anarca —dijo Roberts— sigue retenido en la Biblioteca.

—Logré llegar hasta él, pero no pude...

—¢:Y su mujer?

Con frio y calculado cuidado, afiadio:

—La saqué. Por accidente. Las autoridades de la Biblioteca decidieron dejarla en
libertad. Yo no lo pedi; la idea, como le digo, fue de ellos.

—Un trueque —dijo Roberts—. Recibi6 usted a Lotta a cambio de dejar el
edificio de la Biblioteca; fue un arreglo amistoso.

—No —dijo.
—Pues eso es lo que parece. —Roberts siguio escrutandole sin inmutarse; nada
descomponia la cara morena y perspicaz—. Le compraron. Y... —su voz se hizo

aguda— no lo habrian hecho de haber aprovechado usted bien las circunstancias para
rescatar al Anarca...

—Lo decidi6 Ann Fisher —aleg6 Sebastian—. Iba a matarla; compro6 su vida a
ese precio. Me la llevé conmigo; incluso...

—¢Se le ocurrié pensar —siguio diciendo Roberts— que ésa era la razon de que
se llevaran a su mujer a la Biblioteca? ;Para retenerla como rehén? ;Para asi
neutralizarle a usted?

—Me dieron a elegir entre... —dijo Sebastian desesperadamente.

—Habian estudiado muy bien su situacion psiquica —dijo Roberts mordazmente
—. Tienen psiquiatras; sabian a qué precio le podian comprar. Ann Fisher no le teme
a la muerte. Es un hecho bien sabido, no compro su vida como usted dice. Le saco a
usted de alli, lejos del Anarca. Si Ann Fisher le hubiera temido realmente a usted, se
hubiera guardado de cruzarse en su camino.

—Quiza tenga razon —concedid Sebastian de mala gana.

—c:Logro ver al Anarca? ;Sigue con vida?

—Si —dijo Sebastian. Sinti6 que se le pegaba al cuerpo el sudor del ambiente; se
le pegaba en las axilas y por la espalda. Sinti6 que sus poros querian (y no
conseguian) absorberlo todo. Se habia condensado demasiado.

—¢Y los Errads estaban ocupandose de €é1?
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—Habia unos Errads con él, si.

—Ha cambiado usted la historia de la humanidad, sabe —dijo Roberts—. O
mejor dicho, pudo haberla cambiado. Tuvo su oportunidad y ahora ésta ya no existe.
Pudo usted haber sido recordado por siempre como el duefio del vitarium que revivio
y salvo al Anarca; nunca le habria olvidado el Udi ni el resto del planeta. Y quedaria
establecida la base enteramente nueva de la creencia religiosa. La certidumbre habria
sustituido a la mera fe y habria aparecido un cuerpo totalmente nuevo de escrituras —
no habia colera en la voz de Ray Roberts; hablaba con mucha calma, como si recitara
hechos ya sabidos. Hechos que Sebastian no podia negar.

—Dile —Ie apremio6 Lotta detras de él— que lo intentaras otra vez —le puso la
mano en el hombro y le acaricio6 para darle animos.

—Volveré a la Biblioteca otra vez —dijo Sebastian.

—Le enviamos —dijo Roberts— por un acuerdo con Giacometti; nos pidio que
evitaramos la violencia. Ahora ya termin6 nuestra relacion con usted; tenemos las
manos libres para enviar a nuestros fanaticos. Pero... —hizo una pausa— es probable
que encuentren un cadaver. Los de la Biblioteca se daran cuenta enseguida de la
presencia de los Engendros en su drea, inmediatamente, en cuanto uno de ellos entre
en el edificio. Como me dijo Giacometti la otra noche. Y, sin embargo, no podemos
hacer otra cosa. Con ellos no caben asociaciones; nada de lo que tenemos 0 podemos
prometer inducira a la Biblioteca a dejar libre al Anarca. No es lo mismo que con la
sefiora Hermes.

—Esta bien —dijo Sebastian—. He tenido mucho gusto en hablar con usted. Me
alegro de saber cual es la situacion; gracias por...

La pantalla se apago. Ray Roberts habia colgado. Sin mas despedidas.

Sebastian se quedd sentado con el auricular en la mano y luego, muy lentamente,
lo coloco en su sitio. Se sentia con cincuenta afios mas encima... y COn un cansancio
de cien afios.

—Sabes —Ile dijo a Lotta—, cuando te despiertas en el ataud sientes un tremendo
cansancio. Tienes la mente vacia; el cuerpo no hace nada. Luego te vienen
pensamientos, cosas que quieres decir, actos que deseas realizar. Quieres gritar y
moverte, salir. Pero tu cuerpo ain no responde; no puedes hablar ni hacer movimiento
alguno. Eso dura... —calcul6— unas cuarenta y ocho horas.

—:Es algo espantoso?

—Es la peor experiencia que haya tenido nunca. Mucho peor que la muerte —y,
penso, asi me siento ahora.

—:Quieres que te traiga algo? —pregunté Lotta—. ¢Un poco de sogum
calentito?

—No, gracias.

Se levantd, se puso a andar despacio por el salon hasta la ventana que daba a la
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calle. Tiene razon, penso, he estado a punto de cambiar la historia de la humanidad,
pero no lo he hecho; he considerado mi vida personal mas importante... a expensas
de otro ser humano, de todos los seres humanos, y en particular de los Uditi. He
destruido toda la base reciente de la teologia mundial. {Ray Roberts tiene razon!

—¢Puedo hacer algo por ti? —pregunto6 Lotta dulcemente.

—Todo ira bien —dijo mirando a la calle alla abajo, a la gente y a los vehiculos
de superficie que parecian sardinas—. Lo malo de estar alla en el ataid —dijo—, lo
malo que tiene es que tu mente esta viva pero tu cuerpo no, y sientes esa dualidad.
Cuando estas de verdad muerto no sientes nada de eso; no tienes relaciéon con tu
cuerpo. Pero eso... —hizo un ademan convulsivo— una mente viva unida a un
cadaver. Alojada dentro de él. Y no da la impresion de que el cuerpo vaya a estar
animado alguna vez; parece que se espera eternamente.

—Pero sabes —dijo Lotta— que eso ya no te puede volver a ocurrir. Ya paso.

—Pero lo recuerdo —dijo Sebastian—. La experiencia sigue formando parte de
mi —se golped fuertemente la frente—. Siempre lo tengo aqui —en eso pienso, se
dijo, cuando estoy realmente asustado; se me representa y me enfrento a ello. Es un
sintoma de mi terror.

—Yo arreglaré —dijo Lotta, leyendo un poco su pensamiento, comprendiéndole
en cierto modo— lo de nuestra emigracion a Marte. Tu ve al dormitorio a echarte un
rato y descansar mientras yo empiezo a hacer unas cuantas llamadas.

—Sabes que aborreces utilizar el vide6fono. Te espanta.

—Pues esta vez lo puedo hacer —le gui6 hasta el dormitorio con gran dulzura.

www.lectulandia.com - Pagina 140



19

«Pero en estas cosas no hay lugar para el reposo; no permanecen, son
fugaces; ¢quién puede seguirlas con los sentidos de la carne?»

SAN AGUSTIN.

En su suefio, Sebastian Hermes se vio en la tumba; sofié que se encontraba una
vez mas dentro de su caja de plastico, en el Sitito, en la oscuridad. Llamaba una y
otra vez: «Me llamo Sebastian Hermes y quiero salir de aqui. ;Hay alguien ahi arriba
oyéndome?» En su suefio escuchaba. Y alla afuera, por segunda vez en su vida, sentia
el peso de unas pisadas, de alguien que avanzaba hacia su tumba: «jSaquenme!»,
gritaba una y otra vez; y se revolvia contra la chapa de plastico, como un insecto
humedo. Desesperadamente.

Ahora alguien se ponia a cavar; sintio el impacto de la azada: «jMétanme aire!»,
intentd gritar, pero como ya no le quedaba aire, no podia respirar; se estaba
asfixiando. «jDeprisal!», dijo, pero su llamada no son6 en la ausencia de aire;
permanecio comprimido, aplastado por un enorme vacio; la presion subio hasta que,
silenciosamente, se le partieron las costillas Eso también lo sintié como se le rompian
los huesos uno tras otro.

«Si me sacan de aqui —intento decir, quiso decir— volveré a la Biblioteca y
encontraré al Anarca. ;De acuerdo? —escuchod, la excavacion continuaba golpes
sordos, metodicos—. Lo prometo ¢No hay trato?»

El filo de la azada rasp0 la tapa del ataud.

Lo admito, pensd Pude haberle sacado, pero elegi salvar a mi esposa a cambio.
No me detuvieron ellos, me detuve yo. Pero no volveré a hacerlo, lo prometo.
Escuchd, ahora habian empezado a quitar la tapa con un destornillador, era la ultima
barrera que le separaba del aire, de la luz. La proxima vez sera distinto. ;| De acuerdo?

Retiraron la tapa con mucho ruido. Entr6 la luz y miro hacia fuera y se encontro
con una cara que le miraba detenidamente.

Una carita arrugada, pequenia y vieja. La del Anarca.

«Te oi llamar —dijo el Anarca— asi que dejé lo que estaba haciendo y vine a
ayudarte. ¢Que puedo hacer por ti? ¢Quieres saber en que afio estamos? Es el afio
cuatro antes de Jesucristo».

«Por qué —dijo Sebastian—. ;Que significa esto?» —se daba cuenta de que
aquello ocultaba algo muy importante, se sinti6 sobrecogido.

«Eres —dijo el Anarca— el salvador de la humanidad. Por ti serd redimida. Eres
la persona mas importante de cuantas hayan nacido».

«,Que es lo que tengo que hacer —preguntd Sebastian— para salvar a la
humanidad?».
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«Tienes que morir de nuevo» —respondio el Anarca, pero ahora se hizo confuso
el suefio, nebuloso, y empez6 a despertarse, sinti6 que estaba en la cama, en su
apartamento, junto a Lotta, se dio cuenta de que habia estado sofiando y el suefio
entonces le abandono, dejandole un extrafio sabor de boca.

Era un mensaje, penso6 mientras daba media vuelta, se incorporaba, retiraba las
ropas y se ponia en pie junto a la cama, sumido en sus pensamientos, intentando
recordar el suefio lo mas completamente posible.

¢Qué tengo que hacer?, se pregunté ;Qué me queria decir el Anarca? ;Que
muriera? El suefio no le decia nada, pero se sentia atrapado e impotente. Se sentia
culpable, infinitamente culpable, por haber dejado al Anarca en la Biblioteca, era
consciente de todo. Menudo trato hice, pens6 amargamente.

Se fue lentamente a la cocina... y alli encontr6 a tres hombres, vestidos con
ropajes de seda negra, sentados a la mesa. Tres Engendros del Poder. Parecian
cansados e inquietos. Ante ellos, encima de la mesa, habia un monton de notas
escritas a mano manchadas de grasa.

—Este es el hombre —dijo uno de ellos sefialando a Sebastian— que dejo al
Anarca en la Biblioteca, cuando pudo haberle sacado.

Los tres Engendros se quedaron mirando a Sebastian con una mezcla de
emociones en sus rostros cansados.

El portavoz de los Engendros le explico a Sebastian.

—Vamos a actuar contra la Biblioteca esta noche. Nada de sutilezas, vamos a
llevar un cafion y a disparar bombas nucleares hasta que solo que den cascotes.
Seguramente no salvaremos al Anarca, pero al menos nos ocuparemos de ellos —su
tono indicaba desprecio y rabiosa hostilidad.

—¢No creen que puedan entrar y volver a salir? —pregunto Sebastian. Le
pasmaba la brutalidad de sus planes. El nihilismo. No salvaban al Anarca, sino que
destruian la Biblioteca, no se trataba de eso.

—Hay una intima probabilidad. —concedio el portavoz de los Engendros—. Por
eso nos hemos detenido a charlar con usted, queremos saber exactamente donde
encontrd al Anarca y como le estan guardando..., cuantos hombres hay y que armas
tienen. Por supuesto, todo habra cambiado cuando nosotros lleguemos alli,
seguramente lo habran cambiado, pero algo nos dira que pueda ayudarnos —se quedo
mirando a Sebastian, esperando.

Lotta, con cara de suefio, aparecio en la puerta de la cocina detras de él.

—:Han venido a matarnos? —pregunto tomandole del brazo.

—Parece ser que no. —le dijo Sebastian dandole unos golpecitos en el brazo para
tranquilizarla—. Todo lo que recuerdo son guardas de la Biblioteca armados. —les
dijo a los Engendros—. No recuerdo en que despacho le encontré, solo se que estaba
en el penultimo piso. Parecia un despacho normal y corriente, como los demas,
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probablemente lo eligieron al azar.

—:Ha sofiado usted con el Anarca desde entonces? —le preguntd
sorprendentemente el portavoz de los Engendros—. Nos han dicho que en su vida
anterior el Anarca solia comunicarse con sus seguidores por medio de suefios.

—Si —dijo Sebastian poniéndose en guardia—. Sofié con él, me dijo algo acerca
de mi. Que tenia que hacer algo. Dijo que el afio era el cuatro antes de Jesucristo y
que yo seria el salvador de la humanidad haciendo eso.

—No es de mucha ayuda —comento el portavoz de los Engendros.

—Pero en cierto sentido es asi —hablo otro de los Engendros—. Si hubiera
sacado de alli al Anarca se habria convertido en el salvador de la humanidad. Eso es
lo que el Anarca queria que hiciese, no necesitibamos enterarnos del suefio para
saber lo —fruncio el cefio y tomo unas notas.

—Perdio usted su oportunidad sefior Hermes —dijo el primer Engendro—, la
mejor oportunidad de su vida.

—Ya lo se —respondi6 Sebastian sombrio.

—Quiza debiéramos matarle —dijo el tercer Engendro—. Matarlos a los dos,
ahora, en lugar de correr a volar la Biblioteca.

Sebastian sintio que se quedaba sin pulso, se le encogio el cuerpo como cuando
estaba en el Sitito Pero no dijo nada, se limito a apretar a Lotta contra si.

—No mientras pueda sernos de alguna utilidad —dijo su portavoz con
displicencia. Volvi6 a mirar a Sebastian—: ;Vio usted que tuvieran algun arma mas
formidable que rayos laser y rifles automaticos?

—No —dijo Sebastian negando con la cabeza.

—:No habia campos magnéticos, nada ultramoderno que protegiera
sensiblemente la estructura?

—Todo eran armas de mano.

—¢Qué sistema utilizan los guardianes de la Biblioteca para las alertas? ; Radio?

—Si —volvio a menear la cabeza.

—¢:No intentaron detenerle con gas?

—Yo fui el tnico que utiliz6é gas. Me lo habian proporcionado Su Poderio y el
partido de Roma.

—Si, ya sabemos qué le proporcionaron —el portavoz de los Engendros
jugueteaba con el lapiz mordiéndose el labio y pensando—. ;Tenian caretas antigas?
—Algunos si.

—Entonces es que tienen gases, de una clase o de otra, por si les invaden. Y
cuando caiga nuestra primera bomba en el edificio ya veremos aparecer armas mas
importantes que las de mano —una vez mas se volvid hacia Sebastian—. No lo creo.
Quiero decir que a usted le creo, pero sé que si hubiera sido todo un grupo en lugar de
un solo hombre, habria logrado sacar al Anarca —se volviéo a consultar a sus
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compafieros—. La Biblioteca sigue siendo un enigma —les dijo—. Por dos veces en
menos de cuarenta y ocho horas ha entrado alli un hombre y ha rescatado a Lotta
Hermes. Y, sin embargo, ahi esta el Anarca, como si estuviera al alcance de
cualquiera; como si pudiera tener éxito una irrupcion para sacarle. En mi opinion el
Anarca ya esta muerto y lo que vio Hermes no era sino un robot-simulacro, preparado
con antelacion.

Uno de sus compafieros, dijo:

—Pero esta el suefio de Hermes. Implica que Su Poderio esta vivo. En alguna
parte. Aunque quiza no en la Biblioteca.

Lotta se separ6é de Sebastian y se sent6 ante la mesa de la cocina, enfrente de los
tres Engendros.

—¢Y no han podido los Uditi... —hizo un ademan buscando el término adecuado
— ...meter a uno de ustedes...? ya saben. Entre los empleados. Un espia.

—Utilizan pruebas casi telepaticas cuando se presentan candidatos —dijo el
portavoz—. Lo intentamos en varias ocasiones. Todas las veces descubrieron el pastel
y nos devolvieron un cadaver.

—¢No pueden decir que son inventores de un libro...? —dijo Sebastian.

—Eso es lo que usted utiliz6 —dijo el portavoz secamente—. Una trampa que
preparamos hace meses. Como se interpuso el partido de Roma usted hizo uso de
ella. Pero eso no nos gusta a nosotros, los Engendros. Hermes, puede que a Roberts le
sorprendiera que usted fracasara, pero a nosotros no. Tenemos un enorme respeto por
los recursos y el poder de la Biblioteca; nosotros le mataremos a usted obedeciendo
ordenes de Roberts, para vengar al Anarca..., pero la verdad es que en nuestra
opinion no tenia usted la mas remota posibilidad de conseguir nada.

—Pero si ni siquiera lo intente —dijo Sebastian con voz ronca.

—Eso no hace al caso. No si lo que usted vio fue un robot. Puede también que
tengan armas mas sofisticadas y no habrian dejado de utilizarlas de haber tenido usted
la menor posibilidad de conseguir lo que se proponia ;Accedieron enseguida a hacer
el trato? ;A dejarle salir con vida acompafiado de su mujer pero sin el Anarca?

—Ellos hicieron el ofrecimiento.

—FEs una trampa —dijo el portavoz de los Engendros— para engafiarnos y que
organicemos un raid de kamikazes; todos los Engendros: todo el cuerpo. Lo mas
probable es que se hayan llevado al Anarca a muchas millas de aqui a una de las
sucursales que tiene la Biblioteca lejos de la Costa, hacia Oregon. A una de las
ochenta y tantas sucursales que tiene en los Estados Unidos del Oeste, o también
puede estar en la residencia particular de algin Errad, o en un hotel ;Conoce usted a
alguien que este por encima de la jerarquia de la Biblioteca, Hermes? ;A un Errad?
¢Aun bibliotecario? Quiero decir personalmente.

—Conozco a Ann Fisher —dijo.
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—Si, la hija de la bibliotecaria jefe y del presidente del Consejo de los Errads —
movio la cabeza el Engendro—. ¢Hasta que punto la conoce? Diga la verdad, esto
puede resultar vital.

—~Olvidese por un momento de su mujer —dijo otro de los Engendros—. Esto
tiene prioridad.

—Me he acostado con ella —dijo Sebastian.

—iOh! —exclam6 Lotta—. Entonces era cierto lo que me dijo.

—Ya somos dos —dijo Sebastian.

—Si, ya lo veo —dijo Lotta compungida. Oculté la cara entre las manos se froto
la frente luego levanté la cabeza y le mir6—: ;Puedes decirme por que...?

—Tienen ustedes lo que les queda de vida para discutirlo —interrumpi6 el
portavoz de los Engendros—. ;Cree que puede hacer salir a Ann Fisher de la
Biblioteca? —le preguntdé a Sebastian—. ;Con algun pretexto? Asi le podremos
poner nuestro detector de telepatia.

—Si —afirmo Sebastian.

—:Y que vas a decirle? —dijo Lotta—. ;Que quieres volver a acostarte con ella?

—Le diria —dijo— que los Engendros tienen orden de matarnos, y que quiero
que nos den asilo a ti y a mi en la Biblioteca.

El portavoz sefialo el vide6fono del salon.

—Llamela —ordeno.

Sebastian se fue al salon.

—Tiene un apartamento —dijo— fuera de la Biblioteca, alli es donde me llevo
sera alli y no aqui.

—Donde sea —dijo el portavoz— con tal que podamos ponerle las manos encima
y colocarle el detector.

Se sent6 ante el vide6fono y marco el niimero de la Biblioteca.

—Biblioteca de Temas Populares —dijo enseguida la operadora.

Gir6 el vide6fono para el otro lado, para que por la pantalla no salieran las otras
cuatro personas que habia en la cocina.

—Pongame con la sefiorita Ann Fisher —dijo.

—¢De parte de quién, por favor?

—Digale que la llama el sefior Hermes —se sentd a esperar. La pantalla se puso
gris, luego, tras un chisporroteo, se volvio a encender.

Aparecio el rostro atractivo de Ann Fisher.

—¢Qué hay, Sebastian? —dijo muy tranquila.

—Estoy marcado y me van a matar —djijo.

—c:Los Engendros del Poder?

—Si.

—Bueno, Sebastian. La verdad es que creo que te lo has buscado. No fuiste leal

www.lectulandia.com - Pagina 145



con ellos. Viniste a la Biblioteca, te abriste paso para entrar, pero en lugar de intentar
sacar al Anarca, y el equipo que llevabas te lo habia proporcionado el Udi, que lo
pudimos reconocer, en lugar de hacerlo...

—Escucha —dijo bruscamente, interrumpiéndola—. Quiero verte.

—No puedo ayudarte —su voz era neutra, impertinente; la situacion de Sebastian
no le afectaba en absoluto—. Después de lo que hiciste en...

—Queremos que nos deis asilo —dijo Sebastian— en la Biblioteca. A Lotta y a
mi.

—¢Ah, si? —arqueod las cejas—. Bueno, puedo preguntarselo al Consejo; sé que
lo hacen en contadas ocasiones. Pero no te hagas ilusiones. Dudo mucho que la
respuesta sea afirmativa en tu caso.

Lotta apareci6 junto a Sebastian y tomé el micr6fono:

—Mi marido es un organizador muy eficaz, sefiorita Fisher. Sé que pueden
ustedes utilizar sus dotes. Teniamos pensado acudir a las Naciones Unidas para ir a
Marte, pero los Engendros del Poder estan demasiado cerca; nos mataran antes de
que podamos pasar el reconocimiento médico y obtener los pasaportes.

—:Se han puesto en contacto con vosotros los Engendros del Poder? —pregunto
Ann. Ahora parecia ya mas interesada.

—Si —dijo Sebastian acercandose el micréfono a la boca.

—¢Sabes —dijo Ann— si tienen algun plan respecto al Anarca?

—Algo dijeron —contestd Sebastian cautelosamente.

—¢Ah si? Dime qué.

—Te lo diré cuando nos veamos aqui en nuestra casa o en la tuya.

Ann Fisher dudo, calculo y luego decidio.

—Te veré dentro de dos horas, en mi casa. ; Recuerdas las sefias?

—No —dijo. Rapidamente, uno de los Engendros le acerco papel y lapiz.

Le dio las sefias y colgo. Sebastian se quedd sentado un momento y luego se
levant6 muy rigido. Los tres Engendros le miraban sin hablar.

—Ya esta arreglado —dijo. Y eso me dara satisfaccién, pensé. No importa como
resulte, si cogen al Anarca como si no—. Aqui tiene —le tendi6 al portavoz la hoja
de papel en que habia escrito las sefias de Ann Fisher—. ;Qué es lo que tengo que
hacer? ;Se supone que debo acudir armado?

—Probablemente tenga un detector de armas colocado en la puerta —dijo el
portavoz examinando la direccion—. Le registrara por si lleva armas. No, vaya
simplemente alli y hable con ella. Nosotros arrojaremos una granada de gas por la
ventana, algo por el estilo..., no se preocupe por eso; esa parte es de nuestra
incumbencia —reflexion6—. A lo mejor un dardo termotrépico. Les afectara a los
dos, pero usted se recuperara; nos encargaremos de ello.

—Si mi marido les ayuda en esto —dijo Lotta dirigiéndose al portavoz—, ¢no
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nos mataran?

—Si gracias a Hermes recuperamos al Anarca —dijo el portavoz de los
Engendros—, conmutaremos la sentencia de muerte que ha dictado Ray Roberts
contra él.

—Entonces era oficial —dijo Sebastian con un escalofrio.

—Si —movio la cabeza el portavoz—. La sentencia se dict6 en una sesion oficial
en la que se reunieron los decanos del Udi. Su Poderio interrumpi6 su peregrinacion
para asistir a esa reunion.

—¢Crees —pregunt6 Lotta a Sebastian— que de verdad puedes hacer salir a la
sefiorita Fisher de la Biblioteca?

—Vendra —dijo. Pero que los Engendros puedan con ella, eso ya es otra cosa,
penso. Tenia una alta opinion de la vivacidad de Ann Fisher; probablemente estaria
preparada para un caso como ése. Después de todo, Ann sabia lo que €él sentia por
ella.

No la interrogaran, pensé. Sin embargo, en cierto modo que no podemos prever,
ella los va a matar. Y quiza a mi con ellos. Pero, penso, Ann Fisher puede morir
también. Aquello le consol6. Yo nunca podria matarla, penso. Es algo que esta por
encima de mi; yo no valgo para una cosa como ésa. Pero los Engendros: como pasaba
con Joe Tinbane, matar es su vocacion.

Se sintio infinitamente mejor. Habia desviado a los asesinos de Udi hacia Ann
Fisher: una proeza.

jHacia Ann y lejos de él y Lotta!
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20

«Asi cuando se levantan y tienden a ser, crecen tanto mas rapidamente
para poder ser cuanto mas se afanan por no ser».

SAN AGUSTIN

Dos horas después estaba sentado en su aerocoche, estacionado en el tejado del
edificio donde se encontraba el apartamento de Ann Fisher, pensando ensimismado
en su vida y en lo que habia intentado hacer de ella.

Cerrando los ojos se imaginaba al Anarca; intentd revivir el suefio truncado de
unas horas antes. Debes, le habia dicho el Anarca. ; Debes qué?, se pregunto; intentd
reanudar el suefio para pasar de ese punto. Nuevamente se imagino la carita seca y
consumida, los ojos negros y la boca inteligente (espiritual y terrenalmente
inteligente). Debes morir una vez mas, penso, ;seria eso? ;O seria vivir? No sabia
cual de las dos cosas. El suefio se negaba a reanudarse y lo dejo; se enderezo y abrio
la puerta del coche.

El Anarca, con una tunica de algodon blanco, se hallaba junto al coche, esperando
a que saliera.

—Dios mio —dijo Sebastian.

—Siento mucho —dijo el Anarca sonriendo— que mi conversacion de antes
fuera interrumpida. Ahora podemos proseguir.

—Salio... usted de la Biblioteca?

—Aun me retienen —dijo el Anarca—. Lo que estas viendo no es mas que una
alucinacion; la capsula del antidoto del LSD que llevabas en la boca no logro
neutralizar el gas completamente; yo soy un remanente del efecto de ese gas —se
ensancho la sonrisa—. ;| Me crees, Sebastian?

—Puede que me afectara el gas... un poquito —dijo Sebastian. Pero el Anarca
parecia real. Extendio la mano para tocarle...

La mano atraveso el cuerpo del Anarca.

—:Lo ves? —dijo el Anarca—, puedo abandonar la Biblioteca espiritualmente;
puedo aparecer en los suefios de los hombres y como visién inducida por drogas.
Pero fisicamente sigo alli y pueden matarme en cuanto quieran.

—¢Eso pretenden? —pregunto con voz ronca.

—Si, porque no pienso abandonar mis ideas, mis conocimientos especificos y
ciertos; no puedo olvidar lo que he aprendido mientras estaba muerto. Igual que tu
tampoco puedes borrar el horror de encontrarte enterrado; algunos recuerdos son
imperecederos.

—¢Qué puedo hacer? —pregunto Sebastian.

—Muy poco —dijo el Anarca—. Los Engendros del Poder tienen razén cuando
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dicen que realmente no tenias ninguna posibilidad de sacarme de la Biblioteca; me
habian colocado una bomba y yo era el sefiuelo. En cuanto me hubieras puesto en pie
habria estallado la bomba y nos habria matado a los dos.

—¢Eso lo dice so6lo para que me sienta mejor?

—Te estoy diciendo la verdad —djijo el Anarca.

—¢Y ahora qué? Haré lo que usted quiera. Todo lo que pueda.

—Estas citado con Ann Fisher.

—Si —dijo—. Los Engendros estan esperando. Yo soy como usted. Un sefiuelo
para ella.

—Déjala ir —dijo el Anarca.

—¢Por qué?

—Tiene derecho a la vida —el Anarca parecia tranquilo ahora; volvié a sonreir
—. A mi nadie puede salvarme —dijo—. Los Engendros pueden hacer volar por los
aires la Biblioteca, y eso...

—Pero —dijo Sebastian— también pueden pillarla a ella.

—FEs posible que la pillen —dijo el Anarca— cuando hagan saltar la Biblioteca.
Pero es lo mismo.

—Pueden cazarla —dijo Sebastian—. Pero de esta manera seré yo quien la cace.

—Lo cierto es que no odias a Ann Fisher —dijo el Anarca—. La verdad es que es
todo lo contrario; estas violenta y profundamente enamorado de ella. Por eso tienes
tantos deseos de verla destruida: con Ann Fisher se acabarian muchas de tus
emociones; la mayor parte, a decir verdad. El matarla no te acercaria mas a Lotta;
tienes que encontrarte con Ann Fisher aqui en la azotea cuando aterrice y avisarla
para que no entre en el apartamento. ;Entiendes?

—No —dijo Sebastian.

—Tienes que advertirle que no vuelva a la Biblioteca; tienes que decirle lo del
ataque que han planeado. Dile que se las arregle para que evacuen la Biblioteca. El
ataque sera a las seis de la tarde; al menos eso es lo que tienen planeado los
Engendros. Creo que lo cumpliran; como ti mismo pensaste, su vocacion es matar.

Al oir que le decian cuales habian sido sus pensamientos, se sintié sobrecogido.
Dijo con un hilo de voz:

—No creo que Ann Fisher sea tan importante; creo que usted es lo que importa,
usted y su salvacion. Los Uditi tienen toda la razon del mundo; vale la pena reducir a
escombros la Biblioteca si con ello...

—Pero no es asi —dijo el Anarca—. No hay la menor posibilidad.

—Entonces desaparece su conocimiento de la realidad mas alla de la tumba, y
todas sus doctrinas. Borradas por los Errads —se sintio inutil.

—NMe estoy apareciendo al sefior Roberts —dijo el Anarca muy sereno—. Estoy
muy ocupado comunicandome con é€l. Hasta cierto punto, le estoy inspirando. Asi,
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partes sustanciales de mi nuevo entendimiento llegaran al mundo a través de él. Y tu
secretaria, la sefiorita Vale, tiene en su poder un monton de hojas escritas con lo que
yo le dicté —el Anarca no parecia turbado; lo cierto es que irradiaba un halo de
santidad.

—Estoy de veras enamorado de Ann Fisher? —pregunté Sebastian.

El Anarca no respondio.

—Poderoso Sefior —le llamé Sebastian angustiado.

El Anarca se elevd por el cielo sefialando hacia arriba, y al hacerlo se fue
esfumando; los coches se hicieron visibles a través de su imagen y, poco a poco,
desaparecio.

Por encima de la azotea, un aerocoche empezd a descender, buscando déonde
aterrizar.

Aqui llega Ann, se dijo Sebastian. No podia ser nadie mas.

Cuando aterriz6 el coche, se fue hacia él. Dentro estaba Ann Fisher ocupada en
desabrocharse el cinturon de seguridad.

—Adios —le dijo.

—Adios —respondio ella preocupada—. Maldito cinturon; siempre se me
engancha —le mir6 con sus ojos azules penetrantes—. Qué cara mas rara tienes.
Como si quisieras decirme algo y no pudieras.

—:Podemos hablar aqui arriba? —pregunté Sebastian.

—¢Por qué aqui arriba? —dijo ella frunciendo el cefio—. Explicate.

—Se me ha aparecido el Anarca en una vision.

—Como que me lo voy a creer. Dime qué es lo que estan tramando los Engendros
del Poder; dimelo aqui si quieres —le brillaron los ojos de impaciencia—. Algo te
pasa; estoy segura. ;Es verdad que se te ha aparecido? Es una supersticion; esta en la
Biblioteca encerrado con media docena de Errads. Los Uditi te han engafiado; te han
convencido de que se puede aparecer donde quiere y cuando quiere.

—Déjale marchar —dijo Sebastian.

—Destruira la estructura de la sociedad. Es un indeseable que ha surgido de entre
los muertos contando cuentos sagrados. Tendrias que haber oido lo que cuenta igual
que yo lo he oido; tendrias que oir algunas de las necedades que dice.

—:Qué es lo que dice?

—Bueno, no he venido aqui a discutir eso; me dijiste que sabias lo que van a
hacer los fanaticos del Udi.

Sentandose en el coche junto a ella, dijo:

—Yo considero al Anarca comparable a Gandhi.

—Esta bien. Dice que no hay muerte; que es una ilusion. El tiempo es una ilusion.
Cada instante que nace no pasa. Incluso —dice— ni siquiera nace; siempre ha estado
ahi. El universo consiste en circulos concéntricos de realidad; cuanto mayor es el
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anillo, mas parte tiene de realidad absoluta. Esos circulos concéntricos crecen hasta
ser Dios; El es la fuente de todas las cosas y éstas son mas reales cuanto mas cerca de
El estan. Es el principio de emanacion, creo. El mal es sencillamente una realidad
menor, un anillo que esta mas alejado de El. Es la falta de realidad absoluta, no la
presencia de una deidad del mal. No hay dualidad, no hay mal, no hay Satanas. El
mal es una ilusion como la decadencia. Y se pasa el rato recitando citas de los
filosofos de la Edad Media, como San Agustin, el Erigena, Boecio y Santo Tomas de
Aquino... Dice que por vez primera los entiende. ¢ Te basta con eso?

—Escucharé todo lo que recuerdes.

—¢Por qué tengo que repetir sus doctrinas? Nuestra mision consiste en borrarlas,
no en difundirlas —sacé una colilla del cenicero del coche y empez6 a echarle humo
rapidamente—. Vamos a ver —cerro los ojos—. El eidos es forma. Como la categoria
de Platén, la realidad absoluta. Existe; Platon estaba en lo cierto. El eidos esta
impreso en la materia pasiva; la materia no es el mal, es inerte, como la arcilla.
También hay un antieidos; un factor destructor de la forma. Es lo que la gente
experimenta como mal, la decadencia de la forma. Pero el antieidos es un eidolon,
una ilusién; una vez impresa, la forma es eterna, solo que experimenta una evolucion
constante, por lo que no podemos percibir la forma. Por ejemplo, como el nifio que se
transforma en hombre, o, como ahora, el hombre que desaparece y se transforma en
nifio. Parece como si el hombre hubiera dejado de existir, pero la verdad es que lo
universal, la categoria, la forma, sigue ahi. Es un problema de percepcién; nuestra
percepcion esta limitada porque solo tenemos visiones parciales. Como la
monadologia de Leibnitz, ;comprendes?

—Si —dijo moviendo la cabeza afirmativamente.

—Nada nuevo —dijo Ann—. Una mera refundicion de Plotino, y Plat6n, y Kant,
y Leibnitz, y Spinoza.

—No tenia por qué decir necesariamente nada nuevo —dijo Sebastian—. No
sabiamos como seria cuando ocurrio.

—Tu moriste, ;no tuviste esa misma experiencia?

—Es como cuando estas vivo. Cada uno tiene una forma de...

—Si, como las monadas de Leibnitz. —Guardo el cigarrillo entero en su paquete
de papel junto a otros que ya habia—. ;Ya estas satisfecho al fin? —esperd con el
cuerpo tenso de impaciencia.

—Y esa doctrina es la que quieres borrar.

—Bueno, si la doctrina es cierta —dijo Ann— no podemos destruirla. Asi que no
vale la pena que armes todo este escandalo por eso.

—Los Engendros del Poder —dijo Sebastian— te van a colocar una trampa en
cuanto entres en tu apartamento.

Parpadeo.
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—¢:Por eso querias verme?

—Si.

—¢:Cambiaste de idea?

Afirmé con la cabeza.

Ann se inclin6 hacia él y le apret6 la rodilla con la mano.

—Te lo agradezco. Muy bien; me vuelvo corriendo a la Biblioteca.

—Hay que evacuar la Biblioteca. Por completo. Antes de las seis.

—¢Van a bombardearla con algin arma pesada que se han traido de la M. N. L.?

—Tienen un cafién atdmico. Bombas nucleares. Saben que no pueden recuperar
al Anarca. Pretenden arrasar la Biblioteca.

—Venganza —dijo Ann—. Eso es lo que les mueve. Volvemos a los dias del
asesinato de Malcolm X.

Volvi6 a mover la cabeza afirmativamente.

—Bueno, ;y tu qué opinas de todo esto? —pregunto ella.

—Me he dado por vencido —dijo sencillamente.

—Se van a poner hechos unas furias cuando se enteren de que me has avisado. Si
ya antes estaban enfadados contigo...

—Ya lo sé —ya lo penso, mientras se lo estaba diciendo el Anarca. La verdad es
que no habia dejado de pensarlo desde entonces.

—Puedes huir a alguna parte? ;Lotta y tu?

—Quiza a Marte.

Volvio a apretarle la rodilla.

—Te agradezco mucho que me lo hayas dicho. Buena suerte. Ahora marchate; me
estoy poniendo muy nerviosa... Quiero irme de aqui mientras pueda.

Salio del coche y cerro la puerta. Ann puso inmediatamente el coche en marcha;
éste se elevo y se fue a confundir con los demas vehiculos del trafico de la tarde. Se
quedo alli de pie hasta que el coche desaparecio.

Por la puerta que daba al ascensor aparecieron dos Engendros del Poder con sus
tunicas de seda negra, pistola en mano.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto uno de ellos—. ;Por qué no bajaron usted y
ella?

No lo sé, iba a decir. Pero en lugar de eso, les dijo:

—La he avisado.

Uno de los Engendros levanto su arma y la apunt6 hacia Sebastian.

—NMas tarde —dijo el otro rapidamente—. Vayamonos, a lo mejor podemos
alcanzarla.

Sali6 corriendo hacia el coche que tenian alli estacionado y el otro se olvido de
Sebastian y corrio tras él. Al rato, ellos también iban por el aire; les vio despegar y
perderse por el cielo, y entonces se fue hacia su coche. Se sento6 dentro y estuvo alli
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mucho tiempo sin pensar en nada; la mente se le habia quedado vacia.

Pasado un buen rato descolgo el teléfono del coche y marco el nimero de su casa.

—Adiés —dijo Lotta con un hilito de voz; se le dilataron los ojos cuando le
reconocio en la pantalla—. ; Ya se acab6? —pregunto.

—La eché de aqui —dijo.

—¢Porqué?

—Estoy enamorado de ella. Es evidente. Lo que hice lo demuestra exactamente.

—¢Como lo han tomado... los Engendros?

—Mal —dijo secamente.

—De veras la quieres? ;Tanto?

—El Anarca me dijo que debia hacerlo. Se me apareci6 en una vision.

—Eso es una tonteria —dijo; y como siempre empez0 a llorar; las lagrimas le
rodaban libres por las mejillas—. No te creo; hoy dia nadie tiene visiones.

—Estas llorando porque amo a Ann Fisher? —pregunto—, ;0 porque los Uditi
vuelven a perseguirnos?

—No... no lo sé —siguio llorando. Irremisiblemente.

—Me voy a casa —dijo Sebastian—. No quiero decir que no te quiera a ti; te
quiero de un modo distinto. Estoy encaprichado con ella; no deberia, pero lo estoy.
Con el tiempo se me pasara. Es como una neurosis; como una obsesion. Es una
enfermedad.

—FEres un mal nacido —dijo Lotta sollozando.

—Esta bien —gruio—. Tienes razon. De todas formas el Anarca me lo dijo. Me
dijo lo que realmente sentia por ella. Hola.

Colgé enfadado.

Puso el coche y ascendio por el aire.

Cuando volvio a su casa, Lotta le esperaba en la azotea.

—He estado pensando —dijo cuando Sebastian salié del coche—, y creo que no
tengo derecho a reprocharte nada; mira lo que hice yo con Joe Tinbane —vacilando,
le tendi6 los brazos. La abraz6 estrechamente—. Creo que tienes razén de
considerarlo como una enfermedad —dijo apoyada en su hombro—. Los dos tenemos
que verlo de esa forma. Y ya veras como se te pasa. Igual que a mi se me esta
empezando a pasar lo de Joe.

Fueron juntos hacia el ascensor.

—Después de hablar contigo —siguié diciendo Lotta— telefoneé a los de las
Naciones Unidas en Los Angeles y les hablé de lo de nuestra emigracién a Marte. Me
dijeron que hoy mismo nos enviarian los formularios y las instrucciones.

—Estupendo —djijo.

—Sera un viaje muy emocionante —dijo Lotta—, si es que llegamos a hacerlo.
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¢ Tt crees que lo lograremos?

—No sé —respondio él candidamente—. Adonde si no podemos ir.

Abajo, en su apartamento, se sentaron el uno frente al otro en el salon.

—Estoy cansado —dijo Sebastian frotandose los ojos doloridos.

—Por lo menos ahora —dijo su mujer— no tenemos que preocuparnos de los
agentes de la Biblioteca, ¢no es cierto? Es probable que te estén agradecidos por
haberla salvado a ella, ;no crees?

—Los de la Biblioteca ya no nos haran ningun dafio.

—:Me encuentras insipida? —pregunto Lotta.

—No, en absoluto.

—Esa chica Fisher es tan... dinamica. Tan agresivamente activa.

—Lo que tenemos que hacer —dijo Sebastidn— es escondernos hasta que estén
listos nuestros papeles y estemos a bordo de la nave que nos ha de llevar a Marte. ;Se
te ocurre algun sitio? —a €l, de momento, no se le ocurria ninguno. Se pregunt6
cuanto tiempo les quedaria. Posiblemente s6lo unos minutos. Los Engendros podian
presentarse de un momento a otro.

—:En el vitarium? —propuso Lotta esperanzada.

—No hay nada que hacer por ese lado. Sera aqui donde primero busquen, y luego
alli.

—En la habitacion de un hotel. Elegido al azar.

—Quiza —respondio él, pensandolo.

—:Es cierto que se te aparecio el Anarca en una vision?

—Eso me parecio. A lo mejor —se dijo— inhalé demasiado LLSD. Y lo que hablo
conmigo fue parte de mi propiamente —probablemente nunca lo sabria. Quiza no
importara mucho.

—Me gustaria mucho —dijo Lotta— tener una vision religiosa. Pero yo creia que
las visiones eran siempre de personas muertas, no vivas.

—A lo mejor ya le han matado —dijo Sebastian. Probablemente esté muerto a
estas horas, penso. Bueno. Sum tu, pensé citando a Roberts. Yo soy tu, y, por tanto,
cuando tu has muerto, yo estoy muerto. Y mientras yo siga vivo, tu también estaras
vivo. En mi. En todos nosotros.
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«Llamaste y gritaste y rompiste mi sordera. Relampagueaste y brillaste y
acabaste con mi ceguera... Me tocaste y yo ardi por Tu paz».

SAN AGUSTIN.

Aquella noche, él y Lotta miraban tristemente las noticias en la television.

«Durante todo el dia —decia el locutor— una multitud de Uditi, los seguidores de
su poderio Ray Roberts, ha estado rondando la Biblioteca de Temas Populares; una
muchedumbre intranquila paseando nerviosamente, como encolerizada. La policia de
Los Angeles, que ha estado vigilando la muchedumbre sin intervenir, dijo que temia,
poco después de las cinco p. m., un inminente ataque a la Biblioteca. Hablamos con
algunas personas preguntandoles por qué se encontraban alli y qué se proponian».

En la pantalla del televisor se veian distintas escenas de gente en movimiento.
Gente ruidosa, en su mayoria hombres, agitando los brazos, gritando.

«Hablamos con el sefior Leopold Haskins y le preguntamos por qué habia venido
a pasear delante de la Biblioteca, y esto es lo que nos contesto».

Un negro corpulento, rondando los cuarenta, aparecié en la pantalla con rostro
estupido.

«Bueno, estoy aqui —dijo rudamente— porque tienen al Anarca ahi dentro
encerrado».

El locutor, sosteniendo el micr6fono portatil, dijo:

«;Tienen al Anarca Thomas Peak dentro de la Biblioteca, caballero?».

«S1, ahi lo tienen —respondio Leopold Haskins—. A eso de las diez de la mafiana
oimos decir que tenian ahi dentro al Anarca pero que se proponian despacharle».

«¢Asesinarle, quiere decir usted?» —pregunt6 el locutor.

«Eso es; eso nos dijeron».

«¢Y qué se proponen hacer al respecto, suponiendo que eso sea cierto?»

«Bueno, nos proponemos entrar ahi. Eso nos proponemos. —Leopold Haskins
miré a su alrededor confuso—. Nos dijeron que ibamos a entrar a sacarle si
podiamos, asi que por eso estoy aqui; estoy aqui para que los de la Biblioteca no
puedan hacer esa canallada que se proponen».

«¢Cree usted que la policia tratara de impedirselo?».

«jHuy!, no —dijo Leopold Haskins estremeciéndose—. La poli de Los Angeles
les tiene tanta ojeriza a los de la Biblioteca como nosotros».

«¢Ya qué se debe eso?».

«La poli sabe —dijo Haskins— que fueron los de la Biblioteca quienes liquidaron
al oficial Tinbane».

«Nos habian dicho...»
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«Ya sé lo que les habian dicho —continu6 Haskins muy excitado, levantando la
voz—, pero no fueron “fanaticos religiosos” como decian. Ya saben quién fue y
nosotros también lo sabemos».

La camara enfoco entonces a un negro muy flaco con camisa blanca y pantalon
oscuro que parecia confundido.

«0Oiga —dijo el locutor de la television, micréfono en mano—, ;puede usted
decirnos su nombre, por favor?»

«Jonah L. Sawyer» —respondio el negro con voz cascada.

«.Y por qué esta usted aqui, sefior?»

«La razon de que éste aqui —dijo Sawyer— es que la Biblioteca no va a hacer
caso de razones y no va a dejar salir al Anarca».

«Y ustedes se han reunido aqui para sacarle».

«Eso es; para sacarle» —dijo Sawyer muy convencido.

«.Y como exactamente —pregunté el reportero— se proponen hacerlo? ;Tienen
algun plan definido los Uditi?»

«Bueno, tenemos a nuestra organizacion, los Engendros del Poder, que son los
que mandan aqui; son los que nos dijeron que viniéramos. Yo no sé exactamente qué
van a hacer, pero...»

«Pero usted cree que lo lograran».

«Si, claro que lo creo» —respondié Sawyer.

«Muchas gracias, sefior Sawyer» —dijo el locutor. Entonces se transformo en el
locutor que habia aparecido al principio, sentado ante su mesa de despacho con los
boletines de noticias delante de él.

«Poco antes de las seis de la tarde —sigui¢ diciendo—, el gentio congregado
alrededor de la Biblioteca, que sumaba ya varios miles de personas, se puso muy
tenso, como si sintiera que algo estaba a punto de ocurrir. Y vaya si ocurrio. No se
sabe de donde, salié un cafon, y sin apenas apuntar empez6 a vomitar bomba tras
bomba sobre el edificio de piedra gris donde se encuentra la Biblioteca. Ante eso, la
muchedumbre enloqueci6».

Se vio en la pantalla a la gente enloquecida, gritando con rostros desencajados.

«En el transcurso del dia tuve ocasién de hablar con el jefe de policia de Los
Angeles, Michael Harrington, y le pregunté si la Biblioteca habia solicitado ayuda a
la policia. Esto es lo que dijo el jefe Harrington».

En la pantalla se veia ahora a un blanco de cuello ancho, con ojos de besugo y
carne fofa, vestido de uniforme y que se humedecio los labios antes de hablar.

«La Biblioteca de Temas Populares —dijo con voz fuerte y segura, como si
estuviera pronunciando un discurso— no ha hecho ningin llamamiento. Hemos
intentado en varias ocasiones ponernos al habla con ellos, pero en nuestra opinion, a
eso de las cuatro treinta de esta tarde todo el personal abandono el edificio que ahora
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esta vacio previamente a la reunion de esta muchedumbre ilegal y teniendo en cuenta
sus intenciones respecto a la Biblioteca —hizo una pausa y rumio—. También me
han dicho, pero esto esta sin confirmar que yo sepa, que una faccion militar de los
Uditi se propone utilizar un cafion de bombas nucleares para destruir el edificio y que
la gente pueda correr a rescatar a su anterior lider, el Anarca Thomas Peak, que
suponen se encuentra dentro».

—«¢ Esta ahi dentro el Anarca, jefe Harrington?» —pregunto el locutor.

«Que nosotros sepamos —respondio el jefe de policia—, es muy probable que el
Anarca Peak se encuentre ahi dentro. Pero no lo sabemos seguro —call6 como si
estuviera pensando en otra cosa; miraba continuamente a algo o al alguien con el
rabillo del ojo—. No, no tenemos noticias en ese sentido 0 en otro».

«Si estuviera ahi dentro el Anarca —dijo el locutor—, como parecen creer los
Uditi, ¢estaria justificada, en su opinion, su intencién de entrar por la fuerza, como
parece que van a hacer? ;O bien...»

«Consideramos a esa muchedumbre —dijo el jefe Harrington— como a una
reunion ilegal, y ya hemos llevado a cabo varias detenciones. En este momento
estamos intentando disuadirles de su propoésito».

Nuevamente aparecio el locutor delante de su mesa, muy atildado y repeinado.

«La muchedumbre —dijo— no se disolvié como esperaba el jefe Harrington. Y
ahora, por varios informes recibidos desde el lugar de los hechos, comprobamos,
como dijimos antes, que ya ha hecho su aparicion el cafién atomico a que se referia el
jefe Harrington y nos enteramos de que en estos momentos esta causando graves
destrozos en el edificio de la Biblioteca. Interrumpiremos nuestros programas de la
noche para mantenerles informados del desarrollo de esta batalla campal entre los
Uditi, representados por la muchedumbre airada, ruidosa e inquieta y la...»

Sebastian apago el televisor.

—Es una buena noticia —dijo Lotta pensativa— lo de que esté desapareciendo la
Biblioteca. Me alegro de que se hunda.

—No se hundira. La reconstruiran. Los empleados y los Errads escaparon de ella,
ya has oido lo que ha dicho la tele. No te hagas demasiadas ilusiones.

Se levant6 del sofa y empez6 a pasear.

—Tenemos unos momentos de tranquilidad —sefialé Lotta—. Los Engendros
estan ocupados intentando entrar en la Biblioteca; seguramente estaran tan ocupados
que se han olvidado de nosotros.

—Pero volveran a recordarnos —dijo él—. En cuanto acaben en la Biblioteca —
pensO, me pregunto si por milagro lograran llegar al Anarca antes de que caiga
muerto; no sé..., al menos es tedricamente posible.

Pero en el fondo de su corazon sabia que no seria asi. No volveria nadie a ver
vivo al Anarca; lo sabia, el Anarca lo sabia, y los Uditi lo sabian. Ray Roberts y los
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Uditi lo sabian mejor que nadie.

—Vuelve a poner las noticias —dijo Lotta, inquieta.

Asi lo hizo.

Y se encontrd, en la pantalla, con el rostro de Mavis McGuire.

«Sefiora McGuire —estaba diciendo el locutor—, respecto a ese ataque a su
Biblioteca... ¢le ha dicho a toda esa gente que no tienen ustedes a su antiguo lider
espiritual? ;O cree usted que el decirles eso tendria el efecto deseado de aplacarles?»

La sefiora McGuire respondio6 con voz severa y fria:

«Hoy a primera hora convocamos a unos representantes de los medios de
comunicacion y les leimos un informe que teniamos preparado. Se lo puedo volver a
leer si lo desea; quiere alguien... Gracias —le entregaron una hoja de papel, lo miré y
empezo a leer con su voz de bibliotecaria crispada y lista—. Debido a la presencia del
sefior Ray Roberts en Los Angeles en estas fechas, el fanatismo religioso ha sido
exacerbado con una llama considerable (y deliberada) de violencia intencionada. El
que se haya tomado a la Biblioteca de Temas Populares como blanco de esa violencia
no nos sorprende, desde el momento en que la Biblioteca vela por el mantenimiento
de las instituciones fisicas y espirituales de la sociedad actual —instituciones que los
Uditi estan muy interesados en destruir—. En cuanto a la proteccion que pueda
brindarnos la policia, sera bien recibida cualquier clase de ayuda que pueda darnos el
jefe Harrington, pero incidentes de este tipo han venido ocurriendo desde la revuelta
de Watts en los afios sesenta, y su constante resurgimiento...»

—Dios mio —dijo Lotta tapandose los oidos con el miedo reflejado en su cara—.
Esa voz; esa horrible voz, hablandome... —se estremeci6.

«También hablamos con la sefiorita Ann Fisher —dijo el locutor de la television
—, la hija de la bibliotecaria jefe, Mavis McGuire. Y esto es lo que nos dijo».

En la pantalla se vio ahora a Ann, en el sal6n de su apartamento, sentada frente a
las camaras y al locutor; se la veia tranquila, serena y ponderada, como si lo que
estaba ocurriendo no tuviera que ver con ella.

«... que se ve que ya estaba planeado con antelacion —decia Ann—. Creo que la
idea de arrasar la Biblioteca se remonta a meses atras, y eso explica la presencia de
Ray Roberts en la Costa Oeste».

«Entonces usted cree —dijo el locutor— que este ataque a la Biblioteca...»

«... es y ha sido el objetivo primordial del Udi durante todo este afio —siguio
Ann—. Estabamos en su agenda; ni mas ni menos».

«Asli pues, el ataque no ha sido espontaneo».

«jOh no! Desde luego que no; se ve claramente que habia sido meticulosamente
planeado y con mucha antelacién. La presencia del cafién viene a confirmar lo que le
digo».

«¢Ha intentado la Biblioteca comunicarse directamente con su poderio, Ray
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Roberts? ;Para asegurarle que desde luego no tienen ustedes al Anarca en su poder?»

«Ray Roberts —dijo Ann con mucho aplomo— se las ha arreglado para que nadie
le pueda localizar en estos momentos».

«Asi pues, los esfuerzos por su parte...»

«No hemos tenido suerte. Ni la tendremos».

«¢Cree usted entonces que los Uditi conseguiran destruir la Biblioteca?»

«La policia —dijo Ann encogiéndose de hombros— no ha movido un dedo para
detenerlos. Como siempre. Y nosotros no estamos armados».

«;Por qué cree usted, sefiorita Fisher, que la policia no mueve un dedo para
detener a los Uditi?»

«La policia tiene miedo. Tienen miedo desde 1965, y cuando lo de la revuelta de
Watts. Auténticas hordas han estado controlando la ciudad de Los Angeles y la mayor
parte de los Estados Unidos del Oeste desde hace décadas. Lo que me sorprende es
que esto no nos haya ocurrido antes».

«;Reconstruiran ustedes? ;Mas adelante?»

«Construiremos —dijo Ann Fisher—, en el solar del viejo edificio de la
Biblioteca, uno mucho mayor y de estructura mucho mas moderna. Ya se han
empezado a trazar los planos; tenemos a un excelente equipo de arquitectos
trabajando ya en la elaboracion del proyecto. Las obras empezaran la semana que
viene».

«;La semana que viene? —repiti0 el locutor—. Parece como si la Biblioteca
hubiera previsto esta violencia de las turbas».

«Como digo, lo que me sorprende es que no haya ocurrido antes».

«Seforita Fisher, a usted personalmente ;le asustan los fanaticos del Udi, los
llamados Engendros del Poder?»

«En absoluto. Bueno, quiza un poco» —sonri6 mostrando sus dientes blancos e
iguales.

«Gracias, sefiorita Fisher».

Una vez mas aparecio el locutor ante su mesa, mirando a los telespectadores con
una adecuada expresion de preocupacion en el rostro.

«La violencia callejera en Los Angeles: un mal que ha empaiiado la vida de la
ciudad, como ha dicho la sefiorita Fisher, desde las revueltas de Watts en 1965. Un
edificio venerable, en este momento se estd convirtiendo en un montén de
cascotes..., y sigue aun el misterio de donde se encuentra el Anarca Peak, suponiendo
que sea cierto que haya vuelto a la vida».

El locutor mir6 los boletines informativos que tenia en la mesa, y nuevamente
levanto6 los ojos para enfrentarse con sus telespectadores.

«;Se encuentra el Anarca en la Biblioteca de Temas Populares? —pregunto
retoricamente—. ;Y si esta...?»

www.lectulandia.com - Pagina 159



—Ya no quiero oir mas —dijo Lotta; se levantd y se fue a apagar el aparato.

—Tenian que hacerte a ti una entrevista —dijo Sebastian—. Podrias decirle al
locutor algo sobre los venerables métodos de actuacion de la Biblioteca.

—Pero —dijo Lotta asustada— yo no podria ponerme delante de las camaras de
la television. No seria capaz de abrir la boca.

—Estaba bromeando —dijo él indulgente.

—¢Por qué no llamas a los periédicos y a las emisoras de television? —pregunté
Lotta—. Tu viste al Anarca alli dentro, podias justificar a los Uditi.

Durante unos momentos estuvo dandole vueltas en la cabeza a aquella idea.

—A lo mejor lo hago. Mafiana o pasado. Sera una noticia que dara mucho que
hablar —Io haré, penso, si aun vivo para contarlo—. De paso, podria decirles un par
de cosas sobre los Engendros del Poder. Me parece que lo que tengo que decir va a
quedar en agua de borrajas. Asi que mas me vale quedarme calladito, porque tendria
que meterme con las dos partes implicadas.

—Vayamonos de aqui —dijo Lotta muy seria—. Marchémonos ya de este piso.
No puedo soportar quedarme aqui quieta esperando.

—:Quieres ir a un motel? —pregunté con brusquedad—. No le sirvié de mucho a
Joe Tinbane.

—A lo mejor los Engendros del Poder no son tan listos como los de la Biblioteca.

—Por el estilo —dijo él.

—:Me quieres? —pregunto Lotta timidamente—. ; Todavia?

—Si.

—Yo creia que el amor todo lo conquistaba —dijo Lotta—, pero me parece que
no es verdad —pase0 por la habitacion y luego se dirigio a la cocina. Dio un grito.

En un segundo estaba Sebastian junto a ella; agarro al pasar el hierro de la
chimenea y se puso ciegamente delante de ella con el hierro en alto.

Pequerio, delgado y viejo, el Anarca Peak se encontraba en el otro extremo de la
cocina, sujetandose la tinica de algodon blanco. La afliccién parecia pesar sobre todo
su ser; le habia encogido, pero no le habia destruido; consiguio levantar la mano
derecha a modo de saludo.

Le han matado, pensO Sebastian estremeciéndose de pena. Seguro; por eso no
habla.

—¢Le ves? —susurro Lotta.

—Si —dijo Sebastian bajando el hierro. Asi pues, no era el LSD; la vision en la
azotea de la casa de Ann Fisher habia sido genuina.

—¢:Puede usted hablarnos? —le pregunt6 al Anarca—. Me gustaria que lo hiciera.

Entonces, con una voz cascada que parecia el crujido de una hoja seca, dijo el
Anarca:

—Un Engendro del Poder acaba de separarse de Ray Roberts, con quien ha
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estado hablando, y ahora viene hacia aqui. Ese hombre es su asesino mas habil.

Hubo un silencio, y entonces, gradualmente, Lotta (como de costumbre) empez6
a llorar.

—¢Qué podemos hacer, Poderoso Sefior? —pregunté Sebastian, sintiéndose
perdido.

—Los tres Engendros que estuvieron aqui antes —dijo el Anarca— colocaron un
testigo en ti que les mantiene constantemente informado de tu localizacion. Vayas
donde vayas, el testigo les informara.

Sebastian se palp06 las ropas, las mangas, buscando el aparato.

—Consiste en un tinte electrénicamente activo e imborrable —dijo el Anarca—.
No te lo puedes quitar porque lo llevas en la piel.

—Queriamos ir a Marte —consigui6 decir Lotta.

—Aun es tiempo —dijo el Anarca—. Tengo intencion de estar aqui cuando llegue
el Engendro. Si puedo —dirigiéndose a Sebastian, dijo—: Ahora estoy muy débil.
Resulta dificil..., no sé.

Su rostro estaba marcado por el dolor, agudo y terrible.

—Le han matado —Ile dijo Sebastian.

—Me han inyectado un agente toxico, organico, que contribuye a deteriorar mi
escasa salud. Pero tardara unos minutos..., es de efecto retardado.

—iCanallas! —exclamo6 Sebastian entre dientes.

—Estoy en una cama —dijo el Anarca— en una habitacion estrecha y oscura. En
un ala de la Biblioteca; no sé en cual. Ya no hay nadie conmigo. Me inyectaron la
toxina y ahora se han marchado.

—No querian verlo —dijo Sebastian.

—Me siento tan cansado —respondié el Anarca—. Nunca me he sentido tan
cansado, en toda mi vida. Cuando me desperté en el ataud no podia mover el cuerpo,
y aquello me asustaba, pero esto es peor. Pero ain durara unos cuantos minutos.

—Dado su estado, ha sido usted muy bueno preocupandose por nosotros.

—Tu me reviviste —dijo el Anarca débilmente—. Nunca lo olvidaré. Y hablamos
los dos, ti y yo y tus empleados y yo. Lo recuerdo bien; aquello me agradé mucho.
Incluso tu vendedor, también le recuerdo a él.

—¢No podemos hacer nada por usted? —pregunto Sebastian.

—Sigue hablandome —dijo el Anarca—, no quiero quedarme dormido. «Son las
vidas, las vidas son las que mueren» —por unos momentos permanecié en silencio;
parecia estar pensando. Luego dijo—: «Célula a célula se va haciendo el alma, como
hoja a hoja la rosa se va haciendo rosa. La célula se separa de la célula; y, asi como el
sol se va de las burbujas cuando estallan, él se va».

—¢Aun lo sigue creyendo? —preguntd Sebastian.

No hubo respuesta. El Anarca, insignificante en su sustancia, tembl6 y se ajustd
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las ropas de algodon.

—Ya se ha muerto —dijo Lotta tiritando y sollozando.

Aun no, penso6 Sebastian. Otros dos minutos. Uno solo.

Los restos del Anarca se alejaron y desaparecio.

—iSi, le han matado! —exclamo6 Sebastian. Se ha ido, pensé. Y esta vez no
volvera; ya se acabd. La tultima vez.

Lotta murmuré mirandole:

—Ahora ya no nos puede ayudar.

—A lo mejor no importa —dijo Sebastian. Los vivos mueren, pensé. Tienen que
morir, y nosotros también. Y él. También el asesino que viene hacia aqui; él también
se alejara y se ira, lentamente, al cabo de los afios, o en un instante, de repente.

Llamaron a la puerta.

Sebastian fue a abrir con el hierro en la mano.

La figura vestida de seda negra que alli estaba con sus ojos frios arrojo una cosa
pequeiita al salon. Sebastian dejo caer el hierro, agarr6 el Engendro por el cuello y le
arrastro hacia el salén.

La habitacion exploto.

Sebastian, con el cuerpo del Engendro sobre él, se sinti6 levantado como por un
fuerte viento; fue a estrellarse contra la pared del fondo del salén y, en sus manos, el
asesino se retorcio. La habitacion se encontraba ahora llena de humo. El (y el
asesino) estaban junto a una puerta abierta. Esquirlas de madera se habian clavado en
la espalda del asesino. Estaba muerto.

—Lotta —dijo Sebastian saliendo de debajo de la masa inerte; ahora el fuego
lamia las paredes, consumiendo telas y muebles. El suelo también ardia—. jLotta! —
exclamo, y se arrastré buscandola.

La encontrd, aun en la cocina. Sin tocarla, se dio cuenta que estaba muerta.
Fragmentos de bomba se le habian metido en la cabeza y en todo el cuerpo, muriendo
instantaneamente.

El fuego crepitaba; el aire, consumido por el fuego, se habia hecho opaco.
Levanto en brazos a su mujer, la saco del apartamento al vestibulo. Ya estaba aquello
lleno de gente. Oy0 sus voces y sintio sus manos tendidas hacia €él... Se escabull6 con
Lotta en los brazos.

Le corria la sangre por la cara, como lagrimas. No se la limpio; sigui6 andando
hasta el ascensor. Alguien, o varias personas, le abrieron la puerta; se encontro dentro
de él.

—Vamos al hospital —le decian unas voces que no le resultaban familiares, voces
que acompafaban a las manos tendidas—. Y usted también estd malherido; mire
como tiene el hombro.

Con la mano izquierda (la derecha parecia que la tenia paralizada) dio con los
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botones de control del ascensor; pulsé el de mas arriba.

Enseguida estuvo en la azotea del edificio buscando su coche. Cuando lo encontrd
metio en él a Lotta, detras; cerrd las puertas, se qued6 en pie alli un momento, y
luego, abriendo la puerta delantera, se sento tras el volante.

Al poco subié al cielo; el coche volaba por el aire crepuscular. ; Adénde vamos?,
se dijo. No sabia; se limit6 a conducir. Sigui6 conduciendo mientras caia la noche;
sintié que la tarde caia sobre €l y sobre toda la tierra. Una noche que duraria para
siempre.

Con la linterna en la mano, buscé por entre los arboles; vio lapidas y flores
marchitas y se dio cuenta de que estaba en un cementerio..., no sabia en cual. En uno
viejo y pequefio. ;Por qué?, se pregunté. ;Por Lotta? Miré en torno suyo, pero Lotta
habia desaparecido; se habia alejado demasiado del coche. No importaba. Siguio
andando.

La pequefia mancha de luz le gui6 al fin hasta una alta verja de hierro; no podia
continuar. Dio entonces media vuelta y volvid atras siguiendo la luz, como si
estuviera viva.

Una tumba abierta. Se detuvo. La sefiora Tilly M. Benton, penso; ahi estuvo,
antes. Y no lejos de alli el monumento bajo el cual habia descansado el Anarca Peak.
Es el cementerio de Forest Knolls, se dijo. Se pregunt6 por qué habria ido alli; se
sento sobre la hierba himeda, sinti6 el frio de la noche, y otro frio en lo mas profundo
de su ser: mucho mas frio que el de la noche. Frio, pensd, como el de la tumba.

Dirigiendo la luz de la linterna hacia el monumento del Anarca, ley6 la
inscripcion. «Sic igitur magni quoque circum moenia mundi expugnata dabunt labem
putresque ruinas», leyd sin comprender. Se preguntd qué querria decir aquello. No
lograba recordar. ¢Significaba algo? A lo mejor no. Apart6 el rayo amarillo de la
linterna del monumento.

Durante un tiempo, un tiempo muy largo, estuvo sentado escuchando. No pensaba
en nada; no tenia en qué pensar. No lo hacia porque no tenia en qué. Al cabo la
linterna se agoto; el rayo se redujo a un punto y luego tembld y desaparecio. Dejo la
linterna en el suelo, se llevd la mano al hombro herido, sintié dolor y se pregunt6 qué
seria aquello. Como la inscripcidn latina, no tenia ningun sentido.

Silencio.

Y luego voces. Las oyo procedentes de muchas tumbas; detecto la vida incipiente
de los de abajo..., algunos muy cerca de él, otros indistintos y lejanos. Pero todos
acercandose; las voces se convirtieron en un murmullo.

Debajo de mi, pens6. Uno muy cerca. Casi podia entender lo que decia.

—NMe llamo Earl B. Quinn —decia la voz—. Y estoy aqui abajo, encerrado, y
quiero salir.

No se movio.
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—¢Me oye alguien ahi arriba? —pregunto lleno de ansiedad Earl B. Quinn—. Por
favor, ayuden me, me estoy asfixiando.

—No puedo sacarle —dijo, al fin.

La voz, muy excitada, tartamudeo.

—¢No, no puede cavar? Se que estoy cerca de la superficie, le oigo con toda
claridad. Por favor, empiece a cavar o avise a alguien, tengo parientes. Ellos me
sacaran. jPor favor!

Se levanto y se alejo de la tumba, para no oir aquel ruido insistente, pero oyendo
el murmullo de todos los demas.

Al cabo de mucho rato vio las luces de aterrizaje de un aerocoche. El motor rugio
cuando se poso la maquina en el aparcamiento del cementerio Luego pasos y la luz de
un potente toco de bateria, un rayo de luz de largo alcance. El sendero de luz barria el
espacio de un lado a otro, como un péndulo visible, pensd, como un reloj. Espero sin
moverse, pero al fin la luz le alcanzo, le toco.

—Me figuraba que te encontraria aqui —dijo Bob Lindy.

—Lotta esta —dijo.

—Vi tu coche Ya lo se. —Lindy se agacho y le enfoco con la luz—. Y tu te
encuentras gravemente herido; estas cubierto de sangre vamos, te llevare al hospital.

—No —dijo Sebastian—. No, no quiero ir. —;Y por que no? Aunque ella ya no
este tu tienes.

—Quieren salir —dijo Sebastian—. Todos.

—:Los muertos? —Lindy le rodeo la cintura ton sus brazos y le puso en pie.

—Después —dijo—. ¢Puedes andar? Debes de haber estado andando, tienes los
zapatos llenos de barro, y la ropa destrozada; pero eso a lo mejor es de la explosion.

—Saca a Earl Quinn —dijo Sebastian—. Es el que esta mas cerca no puede
respirar —sefialo una tumba—. Ahi debajo.

—Vas a morir —dijo Lindy—, tu A no ser que te lleve ahora mismo al hospital Al
infierno todo esto, anda lo mejor que puedas, intentare sujetarte. Tengo el coche ahi
mismo.

—Llama a la policia —dijo Sebastian— y di que el poli que este de servicio en
esta zona se traiga una bombona de aire de emergencia. Hasta que podamos volver
NoSotros y excavar.

—Muy, bien, Sebastian asi lo haré.

Habian llegado al coche Bob Lindy abri6 la puerta, resoplando y sudando, y le
metio dentro.

—Necesitan ayuda —dijo Sebastian mientras el coche se elevaba, Bob Lindy
encendia los faros—. No fue uno solo el que oi esta vez, los oi a todos —nunca antes
habia oido nada parecido. Nunca. Tantos al mismo tiempo, tantos juntos.

—A su tiempo —dijo Lindy— sacaremos primero a Quinn, llamare ahora mismo
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al departamento de policia —descolgo el teléfono del coche.
El coche sigui6 volando, en direccion al hospital de urgencias de la ciudad.

FIN
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Escritor americano, Philip K. Dick es conocido por sus novelas y relatos de ciencia
ficcién, muchas de las cuales han sido llevadas al cine, destacando titulos como Blade
Runner (;Suerian los androides con ovejas eléctricas?), Una mirada a la oscuridad,
Paycheck o Desafio Total, entre otras.

Dick esta considerado como uno de los grandes autores de la segunda mitad del
siglo XX, siendo ganador de premios tan prestigiosos como el Hugo, que recibi6é por
su magistral ucronia EI hombre en el castillo, el John W. Campbell, varios Gigamesh
o un BASFA.

Nacido en una familia de clase media, Dick estudi6 sin graduarse en la
Universidad de Berkeley, donde colabor6 en programas de radio y se introdujo en el
mundo de la contracultura y el movimiento Beat.

Pese al premio Hugo de 1963, Dick fue considerado en vida como un autor de
culto y poco conocido para el gran publico. Sus obras no le permitieron una
independencia economica solvente pese a los mas de 120 relatos que llego a publicar.

La dltima parte de su obra escrita estuvo muy influida por una serie de visiones
que, unidos a ciertos problemas psicolégicos, le hicieron creer que estaba en contacto
con una entidad divina a la que llamo6 SIVAINVI (VALIS). En sus ultimos afios, Dick
mostré sintomas de una paranoia aguda, obsesién que se ve también reflejada en
obras como Una mirada a la oscuridad.

Philip K. Dick muri6 el 2 de marzo de 1982 en Santa Ana.
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